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WOORD VOORAF

 
Maarten van Rossem

Mijn Amerikaanse nichten, rood en blauw

Mijn eerste bewuste ervaring van de Verenigde Staten was een 
bezoek van mijn beide Amerikaanse nichtjes aan Nederland in 

de vroege jaren vijftig. Zij zijn een paar jaar ouder dan ik, dus zij zullen 
in die jaren twaalf en veertien zijn geweest. Tot mijn verbijstering en 
intense afgunst hadden zij beiden een eigen camera. Achteraf gezien 
niets bijzonders, ik geloof dat het Agfa Clacks waren, maar in het Ne -
derland van de vroege jaren vijftig waren kin-
deren met een eigen ca  mera een soort wereld-
wonder. Het gaf aan hoe groot het welvaarts-
verschil tussen de vs en Nederland toen was.
 Voor mij waren de vs een wonderlijk, ver 
verwijderd paradijs op aarde, waar alle kinde-
ren een eigen camera hadden en iedereen in grote witte, vrijstaande 
huizen woonde en in enorme glanzende auto’s reed. De vs wa  ren toen 
gevoelsmatig veel verder weg dan nu. Je kon wel vliegen, maar dat was 
een hele onderneming met diverse tussenlandingen en vrijwel ieder-
een ging met de boot. Dat had natuurlijk wel het voordeel dat je op een 
stralende ochtend – het was ook altijd mooi weer in de vs – het Vrij-
heids beeld passeerde op weg naar de haven van New York. Nu is de 
reis naar de vs een fluitje van een cent, waaraan elke vorm van avon-
tuur ontbreekt. Ik weet niet hoe de ontvangst in de vs in de jaren vijftig 
was, maar nu kunnen we zonder enige overdrijving constateren dat de 

“ In het Ne  derland van 
de vroege jaren vijftig 
waren kinderen met een 
eigen ca  mera een soort 
wereldwonder.”
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ontvangst op vrijwel alle Amerikaanse luchthavens ronduit onguur en 
onvriendelijk is.
 Het beeld dat ik als jongetje in het armoedige Nederland van de vs 
had, werd mee bepaald door de Saturday Evening Post, die deel uit-
maakte van de leesportefeuille van mijn grootouders. Vooral de auto-
advertenties in dat tijdschrift hadden mijn onverdeelde belangstelling. 
Het waren juist de jaren dat de Amerikaanse auto’s bezig waren het 
hoogtepunt van de blikken waanzin te bereiken. Staartvinnen, twee 
kleuren, panoramische voorruiten, een halve ton chroom, het kon niet 
op. Die auto’s stonden onveranderlijk geparkeerd voor omvangrijke, 
maar toch charmante huizen, gebouwd met van die over elkaar val-
lende plankjes. Pas veel later las ik dat de beschouwer van die adverten-
ties subtiel werd misleid doordat de mensen en de huizen in die adver-
tenties ten opzichte van die spectaculaire auto’s een maatje werden 
verkleind. Wat ik zo bewonderde, was een façade, ook toen al.
 Mijn twee lieve nichten zijn nog steeds mijn ankerpunt bij de be -
schouwing van de vs, vooral omdat zij twee tegengestelde ideaaltypes 
representeren. Mijn ene nicht is getrouwd met een Australiër en woont 
in een aantrekkelijke, fraai beboste buitenwijk van Boston. Zij voldoen 
perfect aan het beeld dat iedereen heeft van de staat Massa chusetts, op 
Vermont na de meest progressieve staat van de unie. Bos ton is, anders 
dan veel andere Amerikaanse steden, een duur ogende stad en boven-
dien een aantrekkelijke mix van Amerikaans en Europees. Mijn Austra-
lische neef en mijn nicht stemmen onveranderlijk Demo cratisch en 

beschouwen de meeste Republikeinen als poten-
tiële fascisten. Mijn nicht was praktisch in tranen 
toen Bush in 2004 werd herkozen. Zou den zij in 
Ne  derland wonen, dan zouden ze waarschijnlijk 
Groen links stemmen. Mijn nicht heeft artistieke 

neigingen en weliswaar hebben zij twee auto’s, maar dat zijn wel de 
meest bescheiden auto’s in de buurt. Het spreekt vanzelf dat zij lid zijn 
van van de vereniging van sympathisanten van het Boston Museum of 
Art – een fenomenaal mu seum overigens – en tal van andere verenigin-
gen waar nette mensen lid van zijn.
 Mijn andere nicht woont met haar echtgenoot in Columbus, Ohio, 

“ Mijn nicht was 
praktisch in tranen 
toen Bush in 2004 
werd herkozen.”
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kortom midden in het Great American Heartland. Die neef, geboren 
in Cleveland, is een hardcore Republican. Hij vindt zelfs de Repu bli-
keinse partij niet veel zaaks, hij stemt erop omdat er ter rechterzijde 
niets anders is. Hij is een libertarian, de overheid is de vijand. Als de 
burgers gewoon met rust gelaten zouden worden, zouden de vs einde-
lijk het paradijs kunnen worden dat zij in aanleg waren. Wat de over-
heid ook doet, het is verkeerd gedaan. Hij is miljonair geworden door 
een managementbuy-out, woont in een prachtig huis en had bij laatste 
telling vijf auto’s, al kunnen het er ook zeven zijn. Hij is anders dan de 
Nederlander na deze beschrijving wel-
licht zou denken een bijzonder intelligen-
 te man, die met veel succes scheikunde 
heeft gestudeerd. Het tijdelijke ver blijf 
aan een universiteit heeft hem echter niet 
genezen van zijn klassieke Amerikaanse 
vooroordelen. Van Europa moet hij niets hebben, dat is een continent 
waar je vrijwel nergens de wc be  hoorlijk kunt doortrekken. Een Ame-
rikaan heeft in die door slapjanussen bewoonde ruïne niets te zoeken.
 Hij is ook een warm voorstander van een ruim wapenbezit. Hij 
heeft drie pistolen en een geweer in huis. Dat laatste leidde nog eens 
tot een scene die het verschil tussen de vs en West-Europa schril ver-
lichtte, wat ik nooit zal vergeten. Samen met mijn echtgenote en doch-
ter zaten wij nog eens bij mijn neef en nicht in Columbus in hun ruim 
bemeten tuin. Helemaal achter in die tuin bevindt zich een aardige 
moe  stuin. Plotseling verstijfde mijn neef, hij zag in die moestuin een 
groundhog, een vrij omvangrijk knaagdier, dat bezig was de worteltjes 
op te eten. Mijn dochter merkte nog op: ‘Ach, wat een schattig beest’, 
maar mijn neef zei tegen zijn echtgenote: ‘Catrina, get my gun’. Mijn 
dochter trok wit weg en siste: ‘Ik vertrek onmiddellijk hier als hij dat 
beest doodschiet’. Toen mijn nicht op een huppeldrafje met het geweer 
verscheen, koos de groundhog gelukkig het hazenpad. We hoefden 
geen getuigen te zijn van een wrede executie. Wonderlijk is wel dat 
zelfs mijn neef en nicht in Columbus een voor Amerikaanse begrippen 
progressieve hobby hebben, zij zijn fervente fietsers. Fietsen als hobby 
wel te verstaan, niet om je zakelijk te verplaatsen. Bij de beoefening van 

“ Het tijdelijke verblijf aan 
een universiteit heeft mijn 
neef echter niet genezen van 
zijn klassieke Amerikaanse 
vooroordelen.”
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die hobby dossen zij zichzelf uit als middeleeuwse ridders, met hel-
men, kniestukken en elleboogbeschermers, slechts een kuras ont-
breekt er nog aan.
 Zo bestaat mijn familie daar op welhaast perfecte wijze uit Red 
Ame  ricans en Blue Americans. Obama beweerde tijdens de Demo cra-
tische Conventie van 2008 dat die twee versies van Amerika niet be -
staan en er dat er maar één Amerika is, maar dat is onzin. Er zijn wel 
de  gelijk twee Amerika’s en ze begrijpen eigenlijk niks van elkaar. Bij 
familiebijeenkomsten mijden mijn neven en nichten het onderwerp 
politiek als de pest. Dat ik beter overweg kan met de Bostonians ligt 
voor de hand, maar toch begrijp ik ook wel wat van de familie in Co -
lum  bus. Mijn neef daar ziet zichzelf als een selfmade man en tot op 
zekere hoogte is hij dat ook, want hij is van heel eenvoudige komaf. Hij 
heeft de American Dream gerealiseerd. Zijn Amerika is dat van het 
bloeiende Midden-Westen van de jaren vijftig waarin hij is opgegroeid, 
toen de vs waarlijk on top of the world waren. Dat waren jaren dat de 

hele historische mythologie van de 
vs nog intact was. Ondertussen zijn 
de vs naar zijn gevoel ingrijpend ver-
anderd en vooral in hun na  deel. Hij 
heeft – volkomen terecht – het gevoel 
dat de vs nog veel ingrijpender gaan 
veranderen en denkt – geheel ten on -

rechte – dat daar nog een stokje voor kan worden gestoken. Obama is 
in zijn ogen een prutser die door vrouwen en minderheden aan de 
macht is geholpen en die kiezers zijn bepaald geen libertarians. De tra-
giek van de vs is dat rood en blauw zo gepolariseerd zijn, overigens 
vooral door het lichtelijk wanhopige radicalisme van rood, dat er geen 
consensus is voor het oplossen van de grote maatschappelijke proble-
men die dringend aan een oplossing toe zijn.
 Het is dit gepolariseerde en veranderende Amerika in het Obama-
tijdperk dat Betto van Waarden in detail beschrijft in College Life. De 
culturele patstelling tussen het Boston en het Columbus van mijn 
nichtjes maakt hij aan den lijve mee als student in de überprogressieve 
stad Portland, gelegen midden in de aartsconservatieve staat Oregon. 

“ Hij heeft – volkomen terecht – 
het gevoel dat de vs nog veel 

ingrijpender gaan veranderen en 
denkt – geheel ten onrechte – 
dat daar nog een stokje voor 

kan worden gestoken.”
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Op dit grensvlak van rood en blauw Amerika beschrijft hij het Ame ri-
kaanse liberal arts onderwijs en zijn tijdelijke landgenoten. Vanwege 
zijn ver blijf op een linkse college campus en stages in het bedrijvige 
Washing ton  dc weet hij vooral de ver  ba-
zing wek  ken de en bijna fanatiek progressie-
 ve ge  woon  tes te schetsen van veel Amerika-
nen, die ik ook in de Groen links houding 
van mijn nicht in Boston en het fervente 
fietsen van mijn Columbusnicht zag. So -
wieso is de Ame ri kaanse studenten wereld 
voor ons vrijwel onzichtbaar en daar weet 
Van Waarden door middel van anekdotes 
en het tonen van enkele opvallende para-
doxen verandering in te brengen. College Life is een nuch tere Hollandse 
blik op het land van onbegrensde mogelijkheden, dat ondanks veel kri-
tische reflecties toch net als de Agfa Clacks van mijn nichtjes de won-
derbaarlijkheid van Amerika weet over te brengen.

Prof. dr. Maarten van Rossem

“ Vanwege zijn verblijf op 
een linkse college campus 
en stages in het bedrijvige 
Washington dc weet Betto 
van Waarden vooral de 
verbazing wekkende en 
bijna fanatiek progressieve 
gewoontes van veel 
Amerikanen te schetsen.”
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INLEIDING

Twee uur voor mijn afstudeerceremonie arriveer ik op de campus. 
Iedereen is druk bezig de toga’s aan te trekken en verschillende 

linten te bevestigen voor landen waar je vandaan komt of op uitwisse-
ling bent geweest. Er zijn ook koorden in verschillende kleuren voor 
bijzondere prestaties. Ik vind een groen koord in het ‘togapakket’ dat 
ik al maanden geleden moest bestellen. De voorbereidingen voor deze 
dag hebben veel tijd gekost en de universiteit heeft alles nauwkeurig 
ge    pland, compleet met een back-upplan voor slecht weer. Zo is de 
gym    zaal ingericht met een alternatief podium en stoelen en geldt de 
regeling dat alleen ouders dan naar binnen zouden mogen. Ook is er 
een tijdelijke videoverbinding naar de kapel, zodat anderen dan alles 
op groot scherm zou  den kunnen volgen. 
Het geheel is zoals ik mij een Hollywood-
trouwerij voorstel, com  pleet met hoge ver-
wachtingen en een perfectionistische voor-
bereiding. Net als de wedding planner heb je dan ook een graduation 
planner, die de hele zaak managet en studenten al maandenlang e-mails 
met instructies stuurt.
 Plan B blijkt overbodig te zijn als de ochtendzon de groene heuvel-
achtige campus en omliggende bergen belicht. Ik kijk bij anderen af 
wat zij met al die linten doen. Ik ontdek dat de groene koorden voor 
cum laude zijn en de oranje koorden voor studenten met bijzondere 
sportprestaties. Mijn linten hebben de kleuren van de Nederlandse, 
Ke  niaanse en Tanzaniaanse vlaggen. Ik hoor van anderen dat je die 
thuis had kunnen strijken om ze glad te krijgen, maar omdat ik ze nu 
voor het eerst uit mijn pakket haal, krullen ze om mijn nek alsof ik een 

“ Net als de wedding 
planner heb je dan ook 
een graduation planner.”
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ingepakt cadeau ben. Ten slotte vind ik een gouden kwastje in mijn 
togapakket, vanwege departmental honors. Wanneer we even later in 
een processie van vierhonderd studenten over de campus naar het 
American football stadion lopen, be  grijp ik als lange Hollander ineens 
de letterlijke betekenis van ‘hoge bomen vangen veel wind’. Ik probeer 
om al die linten om mijn nek te houden, een gevecht dat voortduurt 
tijdens de twee uur durende bachelor diploma-uitreiking. Tot de laat-
ste minuut van je opleiding moet je werken voor de onderscheidingen 
waar Amerikanen dol op zijn.
 De eveneens kleurrijke toga’s van de Amerikaanse professoren, die 
ieder een toga van hun doctoraaluniversiteit dragen, vormen een fraai 
decor voor onze lintenkleurenpracht. Het karmozijnrood van Harvard, 
het donkerblauw van Yale, het rood-zwart van Stanford en de oranje 
toga van mijn politicologieprofessor van Princeton, waar hij zo Ko -
ningsdag in zou kunnen vieren. De professoren zitten op een podium 
op de middenstip en de studenten nemen in alfabetische volgorde in 

lange rijen plaats op het sportveld. Vanaf 
de tribune hebben de ouders zicht op de 
ceremonie en het I love mom dat sommige 
studenten met tape op de bovenkant van 
hun baret hebben geplakt. Het evene-
ment is typerend Amerikaans: nauwkeu-
rig georganiseerd en enigszins afgezaagd. 

Tegelijkertijd is het ook representatief voor mijn college met linkse hip-
piestudenten. Onder de toga’s van sommigen steken blote voeten uit 
en een enkeling lijkt zelfs voor zijn diplomaontvangst geen douche te 
hebben genomen. Geen wonder dat sommige Amerikaanse vrienden 
me vier jaar lang als modieuze Europeaan hebben bestempeld, terwijl 
ik er voor Nederlandse begrippen slonzig bijliep. Maar schoenen droeg 
ik tijdens colleges wel altijd – en ook vandaag.
 Toespraken volgen. De gastspreker uit Texas blinkt uit. Hij biedt een 
welkom cowboyaccent te midden van alle intellectuelen uit de kust-
staten, hoewel zijn toespraak zo progressief is dat het zelfs vele aanwezi-
gen te bont wordt. Formele gelegenheden in Amerika zijn po  litiek neu-
traal, omdat bij de onbenulligste politieke opmerking het publiek zich in 

“ Vanaf de tribune hebben 
de ouders zicht op de 

ceremonie en het I love mom 
dat sommige studenten met 

tape op de bovenkant van 
hun baret hebben geplakt.”
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loopgraven tegenover elkaar verschanst. De spreker roept echter en -
thousiast in de microfoon dat we onze vier jaar onderwijs moeten ge-
bruiken om die domme Republikeinen te bestrijden en Amerika beter 
te leiden. Veel studenten kijken instemmend, maar sommigen blikken 
even bezorgd naar de tribune met een uitdrukking van ‘ik hoop dat oma 
dit niet heeft gehoord’. De studententoespraak is nog beter. Blij en ver-
drietig, metaforisch en met een boodschap, ook al doet de spreker post-
modernistisch alsof hij die niet heeft. De toespraak is dan ook zorgvul-
dig uitgezocht. Stereotiep Amerikaans was er een competitie uitgeschre-
ven voor de toespraak. Iedereen mocht meedoen. Je moest je toespraak 
insturen en dan werd je misschien uitgenodigd om hem voor een jury te 
houden. Negen studenten verschenen voor het panel en medestudenten 
konden ook een oordeel geven. Vanwege de examendrukte was er ech-
ter maar een enkeling die de toespraken aanhoorde.
 Ten slotte spreekt interim-president Adelena Clarke haar studen-
ten toe. Het wordt intussen warm en de zon staat recht op onze gezich-
ten. Zonnebrand was aangeraden, maar weinigen hadden zin om zich 
met toga aan in te smeren en met witte streep op de neus op hun afstu-
deerfoto te staan, de heilige foto die je in elk Amerikaans huis aantreft. 
Hoe dan ook, het is warm en ik krijg honger, maar toch luister ik nog 
even naar Adelena, die ik toevallig ken omdat ze als antropologe onder-
zoek deed in In  donesië en de Neder landse koloniale geschiedenis 
kent. Intussen staar ik naar een grote 
actiefoto langs het veld waarop mijn 
vriend Jacob tennissend is afgebeeld. 
Sportprestaties en -helden worden 
im        mers geroemd op de Amerikaanse 
universiteit. Herinne ringen drijven 
bo   ven: onze voetbalwedstrijden te -
gen het rivaliserende Reed College, 
dat berucht is om zijn drugsbeleid dat nog toleranter is dan in Ne -
derland, of onze wedstrijd tegen een team van steenrijke Saudische 
oliezonen georganiseerd via hun consulaat, of de American footballspe-
lers die altijd op vriendelijke, maar knullige manier mijn vriendin 
Laura probeerden te versieren in de eetzaal.

“ Zonnebrand was aangeraden, 
maar weinigen hadden zin om 
zich met toga aan in te smeren 
en met witte streep op de neus 
op hun afstudeerfoto te staan, 
de heilige foto die je in elk 
Amerikaans huis aantreft.”
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 Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ik alweer vier jaar ‘Amerikaan’ 
ben. In sollicitatiebrieven voor universiteiten en beurzen schreef ik 
destijds dat ik na mijn Nederlandse middelbare school een jaar Ame-
rika wilde gaan verkennen, net als Erasmus vroeger een tocht maakte 
naar het toenmalige cultuurcentrum van het Westen, Italië. Bovendien, 
zo schreef ik grootmoedig, wilde ik net als deze homo universalis meer-
dere disciplines en talen studeren, bij een Amerikaanse liberal arts op -
leiding. Via het Fulbright Center, dat de uitwisseling tussen Ne  der-
landse en Ame ri kaanse studenten bevordert, mocht ik een jaartje hier 

aan het Lewis & Clark College in Port-
land, Oregon, komen stu deren. Het be -
staan als moderne homo universalis be -
viel echter zo goed, dat ik besloot de 
vier jarige multidisciplinaire bachelor-
studie in Ame  rika te voltooien. Tijdens 
vakanties in Europa vroegen kennissen 

wat ik studeerde, maar ondanks de opkomst van Nederlandse liberal 
arts colleges vond mijn antwoord ‘liberal arts’ weinig weerklank. Som-
migen reageerden verbaasd, maar vriendelijk: ‘O, dus je studeert 
kunst… leuk’. Anderen knikten instemmend omdat ze de term vaker 
gehoord hadden, maar eigenlijk niet wisten wat het precies inhield.
 Grappig genoeg is de beste uitleg van mijn Amerikaanse liberal arts 
studie die ik tot nu toe heb kunnen bieden een essay over mijn ‘drink-
gedrag’, dat ik in mijn tweede jaar voor ‘straf ’ moest schrijven omdat ik 
in de ogen van de universiteit een alcoholovertreding begaan had. Mijn 
ouders stuurden het essay zonder mijn weten door naar kennissen, die 
enthousiast reageerden dat het inzicht bood in het Amerikaanse uni-
versiteitssysteem. Sommigen vroegen of ik het essay niet uit kon brei-
den tot een boek over studeren in Amerika. Aanvankelijk vatte ik deze 
suggestie op als grapje, maar het idee is blijven sluimeren. Zo’n boek 
zou wellicht anderen kunnen inspireren om ook in Amerika te stude-
ren en in de context van Europese discussies over internationalisering, 
modernisering en stimulering in het onderwijs zou een beeld van de 
Amerikaanse aanpak wellicht een bijdrage kunnen leveren. Maar bo -
venal zou het die vraag ‘wat studeer je?’ met recht kunnen beantwoor-
den.

“ Bovendien, zo schreef ik 
grootmoedig, wilde ik net als 

deze homo universalis 
meerdere disciplines en talen 

studeren, bij een Amerikaanse 
liberal arts op  leiding.”
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 Adelena vertelt intussen, ‘dit afstudeerweekend is vol met activitei-
ten en ouders’. Daar heeft ze gelijk in. Ik dacht simpelweg een diploma 
in ontvangst te gaan nemen, maar we zijn al drie dagen bezig met een 
honorsuitreiking met bijbehorende receptie, een afstudeerdiner down-
town, een receptie van de geschiedenisfaculteit, een phi beta kappa uit-
reiking en vanavond vindt nog een feest plaats. Mijn ouders wisten ook 
niet van alle poespas en raceten van het vliegveld om de honors plech-
tigheid nog net op tijd te kunnen bijwonen.
 Dan hoor ik Adelena opeens zeggen ‘… en jullie moeten binnen-
kort ook eens stilstaan bij wat jullie liberal arts opleiding voor jullie 
betekend heeft. Dat hoeft niet meteen. Maar neem na alle hectiek eens 
een moment om te reflecteren op je bachelorervaring…’
 Dit boek is mijn reflectie.
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