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WOORD VOORAF

Maarten van Rossem

Mijn Amerikaanse nichten, rood en blauw

ijn eerste bewuste ervaring van de Verenigde Staten was een
bezoek van mijn beide Amerikaanse nichtjes aan Nederland in
de vroege jaren vijftig. Zij zijn een paar jaar ouder dan ik, dus zij zullen
in die jaren twaalf en veertien zijn geweest. Tot mijn verbijstering en
intense afgunst hadden zij beiden een eigen camera. Achteraf gezien
niets bijzonders, ik geloof dat het Agfa Clacks waren, maar in het Ne-

derland van de vroege jaren vijftig waren kin- [n het Nederland
n het Nederland van

de vroege jaren vijftig
waren kinderen met een
eigen camera een soort
wereldwonder.*?

deren met een eigen camera een soort wereld-
wonder. Het gaf aan hoe groot het welvaarts-
verschil tussen de vs en Nederland toen was.
Voor mij waren de vs een wonderlijk, ver
verwijderd paradijs op aarde, waar alle kinde-
ren een eigen camera hadden en iedereen in grote witte, vrijstaande
huizen woonde en in enorme glanzende auto’s reed. De Vs waren toen
gevoelsmatig veel verder weg dan nu. Je kon wel vliegen, maar dat was
een hele onderneming met diverse tussenlandingen en vrijwel ieder-
een ging met de boot. Dat had natuurlijk wel het voordeel dat je op een
stralende ochtend — het was ook altijd mooi weer in de vs — het Vrij-
heidsbeeld passeerde op weg naar de haven van New York. Nu is de
reis naar de vs een fluitje van een cent, waaraan elke vorm van avon-
tuur ontbreekt. Ik weet niet hoe de ontvangst in de vs in de jaren vijftig
was, maar nu kunnen we zonder enige overdrijving constateren dat de
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ontvangst op vrijwel alle Amerikaanse luchthavens ronduit onguur en
onvriendelijk is.

Het beeld dat ik als jongetje in het armoedige Nederland van de vs
had, werd mee bepaald door de Saturday Evening Post, die deel uit-
maakte van de leesportefeuille van mijn grootouders. Vooral de auto-
advertenties in dat tijdschrift hadden mijn onverdeelde belangstelling.
Het waren juist de jaren dat de Amerikaanse auto’s bezig waren het
hoogtepunt van de blikken waanzin te bereiken. Staartvinnen, twee
kleuren, panoramische voorruiten, een halve ton chroom, het kon niet
op. Die auto’s stonden onveranderlijk geparkeerd voor omvangrijke,
maar toch charmante huizen, gebouwd met van die over elkaar val-
lende plankjes. Pas veel later las ik dat de beschouwer van die adverten-
ties subtiel werd misleid doordat de mensen en de huizen in die adver-
tenties ten opzichte van die spectaculaire auto’s een maatje werden
verkleind. Wat ik zo bewonderde, was een facade, ook toen al.

Mijn twee lieve nichten zijn nog steeds mijn ankerpunt bij de be-
schouwing van de vs, vooral omdat zij twee tegengestelde ideaaltypes
representeren. Mijn ene nicht is getrouwd met een Australiér en woont
in een aantrekkelijke, fraai beboste buitenwijk van Boston. Zij voldoen
perfect aan het beeld dat iedereen heeft van de staat Massachusetts, op
Vermont na de meest progressieve staat van de unie. Boston is, anders
dan veel andere Amerikaanse steden, een duur ogende stad en boven-
dien een aantrekkelijke mix van Amerikaans en Europees. Mijn Austra-
lische neef en mijn nicht stemmen onveranderlijk Democratisch en

o beschouwen de meeste Republikeinen als poten-
¢ Mijn nicht was

praktisch in tranen
toen Bush in 2004
werd herkozen.”’®

tiéle fascisten. Mijn nicht was praktisch in tranen
toen Bush in 2004 werd herkozen. Zouden zij in
Nederland wonen, dan zouden ze waarschijnlijk
Groenlinks stemmen. Mijn nicht heeft artistieke
neigingen en weliswaar hebben zij twee auto’s, maar dat zijn wel de
meest bescheiden auto’s in de buurt. Het spreekt vanzelf dat zij lid zijn
van van de vereniging van sympathisanten van het Boston Museum of
Art — een fenomenaal museum overigens — en tal van andere verenigin-
gen waar nette mensen lid van zijn.

Mijn andere nicht woont met haar echtgenoot in Columbus, Ohio,
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kortom midden in het Great American Heartland. Die neef, geboren
in Cleveland, is een hardcore Republican. Hij vindt zelfs de Republi-
keinse partij niet veel zaaks, hij stemt erop omdat er ter rechterzijde
niets anders is. Hij is een libertarian, de overheid is de vijand. Als de
burgers gewoon met rust gelaten zouden worden, zouden de vs einde-
lijk het paradijs kunnen worden dat zij in aanleg waren. Wat de over-
heid ook doet, het is verkeerd gedaan. Hij is miljonair geworden door
een managementbuy-out, woont in een prachtig huis en had bij laatste
telling vijf auto’s, al kunnen het er ook zeven zijn. Hij is anders dan de

Nederlander na deze beschrijving wel- o -
¢ Het tijdelijke verblijf aan

een universiteit heeft mijn
neef echter niet genezen van
zijn klassieke Amerikaanse
vooroordelen.*?

licht zou denken een bijzonder intelligen-
te man, die met veel succes scheikunde
heeft gestudeerd. Het tijdelijke verblijf
aan een universiteit heeft hem echter niet
genezen van zijn klassieke Amerikaanse
vooroordelen. Van Europa moet hij niets hebben, dat is een continent
waar je vrijwel nergens de wc behoorlijk kunt doortrekken. Een Ame-
rikaan heeft in die door slapjanussen bewoonde ruine niets te zoeken.

Hij is ook een warm voorstander van een ruim wapenbezit. Hij
heeft drie pistolen en een geweer in huis. Dat laatste leidde nog eens
tot een scene die het verschil tussen de vs en West-Europa schril ver-
lichtte, wat ik nooit zal vergeten. Samen met mijn echtgenote en doch-
ter zaten wij nog eens bij mijn neef en nicht in Columbus in hun ruim
bemeten tuin. Helemaal achter in die tuin bevindt zich een aardige
moestuin. Plotseling verstijfde mijn neef, hij zag in die moestuin een
groundhog, een vrij omvangrijk knaagdier, dat bezig was de worteltjes
op te eten. Mijn dochter merkte nog op: ‘Ach, wat een schattig beest,
maar mijn neef zei tegen zijn echtgenote: ‘Catrina, get my gun’ Mijn
dochter trok wit weg en siste: ‘Tk vertrek onmiddellijk hier als hij dat
beest doodschiet’ Toen mijn nicht op een huppeldrafje met het geweer
verscheen, koos de groundhog gelukkig het hazenpad. We hoefden
geen getuigen te zijn van een wrede executie. Wonderlijk is wel dat
zelfs mijn neef en nicht in Columbus een voor Amerikaanse begrippen
progressieve hobby hebben, zij zijn fervente fietsers. Fietsen als hobby
wel te verstaan, niet om je zakelijk te verplaatsen. Bij de beoefening van
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die hobby dossen zij zichzelf uit als middeleeuwse ridders, met hel-
men, kniestukken en elleboogbeschermers, slechts een kuras ont-
breekt er nog aan.

Zo bestaat mijn familie daar op welhaast perfecte wijze uit Red
Americans en Blue Americans. Obama beweerde tijdens de Democra-
tische Conventie van 2008 dat die twee versies van Amerika niet be-
staan en er dat er maar één Amerika is, maar dat is onzin. Er zijn wel
degelijk twee Amerika’s en ze begrijpen eigenlijk niks van elkaar. Bjj
familiebijeenkomsten mijden mijn neven en nichten het onderwerp
politiek als de pest. Dat ik beter overweg kan met de Bostonians ligt
voor de hand, maar toch begrijp ik ook wel wat van de familie in Co-
lumbus. Mijn neef daar ziet zichzelf als een selfmade man en tot op
zekere hoogte is hij dat ook, want hij is van heel eenvoudige komaf. Hij
heeft de American Dream gerealiseerd. Zijn Amerika is dat van het
bloeiende Midden-Westen van de jaren vijftig waarin hij is opgegroeid,
toen de vs waarlijk on top of the world waren. Dat waren jaren dat de

. hele historische mythologie van de
$¢ Hij heeft — volkomen terecht —

het gevoel dat de vs nog veel
ingrijpender gaan veranderen en
denkt - geheel ten onrechte —
dat daar nog een stokje voor
kan worden gestoken.?®

Vs nog intact was. Ondertussen zijn
de vs naar zijn gevoel ingrijpend ver-
anderd en vooral in hun nadeel. Hij
heeft — volkomen terecht — het gevoel
dat de vs nog veel ingrijpender gaan
veranderen en denkt — geheel ten on-
rechte — dat daar nog een stokje voor kan worden gestoken. Obama is
in zijn ogen een prutser die door vrouwen en minderheden aan de
macht is geholpen en die kiezers zijn bepaald geen libertarians. De tra-
giek van de vs is dat rood en blauw zo gepolariseerd zijn, overigens
vooral door het lichtelijk wanhopige radicalisme van rood, dat er geen
consensus is voor het oplossen van de grote maatschappelijke proble-
men die dringend aan een oplossing toe zijn.

Het is dit gepolariseerde en veranderende Amerika in het Obama-
tijdperk dat Betto van Waarden in detail beschrijft in College Life. De
culturele patstelling tussen het Boston en het Columbus van mijn
nichtjes maakt hij aan den lijve mee als student in de iiberprogressieve
stad Portland, gelegen midden in de aartsconservatieve staat Oregon.
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Op dit grensvlak van rood en blauw Amerika beschrijft hij het Ameri-
kaanse liberal arts onderwijs en zijn tijdelijke landgenoten. Vanwege

zijn verblijf op een linkse college campus en stages in het bedrijvige

Washington pc weet hij vooral de verba-
zingwekkende en bijna fanatiek progressie-
ve gewoontes te schetsen van veel Amerika-
nen, die ik ook in de Groenlinkshouding
van mijn nicht in Boston en het fervente
fietsen van mijn Columbusnicht zag. So-
wieso is de Amerikaanse studentenwereld
voor ons vrijwel onzichtbaar en daar weet
Van Waarden door middel van anekdotes
en het tonen van enkele opvallende para-

¢ \lanwege zijn verblijf op
een linkse college campus
en stages in het bedrijvige
Washington DC weet Betto
van Waarden vooral de
verbazingwekkende en
bijna fanatiek progressieve
gewoontes van veel
Amerikanen te schetsen.?”?®

doxen verandering in te brengen. College Life is een nuchtere Hollandse

blik op het land van onbegrensde mogelijkheden, dat ondanks veel kri-

tische reflecties toch net als de Agfa Clacks van mijn nichtjes de won-

derbaarlijkheid van Amerika weet over te brengen.

Prof. dr. Maarten van Rossem
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wee uur voor mijn afstudeerceremonie arriveer ik op de campus.

Iedereen is druk bezig de toga’s aan te trekken en verschillende
linten te bevestigen voor landen waar je vandaan komt of op uitwisse-
ling bent geweest. Er zijn ook koorden in verschillende kleuren voor
bijzondere prestaties. Ik vind een groen koord in het ‘togapakket” dat
ik al maanden geleden moest bestellen. De voorbereidingen voor deze
dag hebben veel tijd gekost en de universiteit heeft alles nauwkeurig
gepland, compleet met een back-upplan voor slecht weer. Zo is de
gymzaal ingericht met een alternatief podium en stoelen en geldt de
regeling dat alleen ouders dan naar binnen zouden mogen. Ook is er
een tijdelijke videoverbinding naar de kapel, zodat anderen dan alles

op groot scherm zouden kunnen volgen. éNet als de wedding
i

planner heb je dan ook
een graduation planner.??

Het geheel is zoals ik mij een Hollywood-
trouwerij voorstel, compleet met hoge ver-
wachtingen en een perfectionistische voor-
bereiding. Net als de wedding planner heb je dan ook een graduation
planner, die de hele zaak managet en studenten al maandenlang e-mails
met instructies stuurt.

Plan B blijkt overbodig te zijn als de ochtendzon de groene heuvel-
achtige campus en omliggende bergen belicht. Ik kijk bij anderen af
wat zij met al die linten doen. Ik ontdek dat de groene koorden voor
cum laude zijn en de oranje koorden voor studenten met bijzondere
sportprestaties. Mijn linten hebben de kleuren van de Nederlandse,
Keniaanse en Tanzaniaanse vlaggen. Ik hoor van anderen dat je die
thuis had kunnen strijken om ze glad te krijgen, maar omdat ik ze nu
voor het eerst uit mijn pakket haal, krullen ze om mijn nek alsof ik een
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ingepakt cadeau ben. Ten slotte vind ik een gouden kwastje in mijn
togapakket, vanwege departmental honors. Wanneer we even later in
een processie van vierhonderd studenten over de campus naar het
American football stadion lopen, begrijp ik als lange Hollander ineens
de letterlijke betekenis van ‘hoge bomen vangen veel wind: Ik probeer
om al die linten om mijn nek te houden, een gevecht dat voortduurt
tijdens de twee uur durende bachelordiploma-uitreiking. Tot de laat-
ste minuut van je opleiding moet je werken voor de onderscheidingen
waar Amerikanen dol op zijn.

De eveneens kleurrijke toga’s van de Amerikaanse professoren, die
ieder een toga van hun doctoraaluniversiteit dragen, vormen een fraai
decor voor onze lintenkleurenpracht. Het karmozijnrood van Harvard,
het donkerblauw van Yale, het rood-zwart van Stanford en de oranje
toga van mijn politicologieprofessor van Princeton, waar hij zo Ko-
ningsdag in zou kunnen vieren. De professoren zitten op een podium
op de middenstip en de studenten nemen in alfabetische volgorde in

66 Vanaf de tribune hebben lange rijen plaats op het sportveld. Vanaf

de ouders zicht op de
ceremonie en het | love mom
dat sommige studenten met
tape op de bovenkant van
hun baret hebben geplakt.®®

de tribune hebben de ouders zicht op de
ceremonie en het I love mom dat sommige
studenten met tape op de bovenkant van
hun baret hebben geplakt. Het evene-
ment is typerend Amerikaans: nauwkeu-
rig georganiseerd en enigszins afgezaagd.
Tegelijkertijd is het ook representatief voor mijn college met linkse hip-
piestudenten. Onder de toga’s van sommigen steken blote voeten uit
en een enkeling lijkt zelfs voor zijn diplomaontvangst geen douche te
hebben genomen. Geen wonder dat sommige Amerikaanse vrienden
me vier jaar lang als modieuze Europeaan hebben bestempeld, terwijl
ik er voor Nederlandse begrippen slonzig bijliep. Maar schoenen droeg
ik tijdens colleges wel altijd — en ook vandaag.

Toespraken volgen. De gastspreker uit Texas blinkt uit. Hij biedt een
welkom cowboyaccent te midden van alle intellectuelen uit de kust-
staten, hoewel zijn toespraak zo progressief is dat het zelfs vele aanwezi-
gen te bont wordt. Formele gelegenheden in Amerika zijn politiek neu-
traal, omdat bij de onbenulligste politieke opmerking het publiek zich in
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loopgraven tegenover elkaar verschanst. De spreker roept echter en-
thousiast in de microfoon dat we onze vier jaar onderwijs moeten ge-
bruiken om die domme Republikeinen te bestrijden en Amerika beter
te leiden. Veel studenten kijken instemmend, maar sommigen blikken
even bezorgd naar de tribune met een uitdrukking van ‘ik hoop dat oma
dit niet heeft gehoord’ De studententoespraak is nog beter. Blij en ver-
drietig, metaforisch en met een boodschap, ook al doet de spreker post-
modernistisch alsof hij die niet heeft. De toespraak is dan ook zorgvul-
dig uitgezocht. Stereotiep Amerikaans was er een competitie uitgeschre-
ven voor de toespraak. Iedereen mocht meedoen. Je moest je toespraak
insturen en dan werd je misschien uitgenodigd om hem voor een jury te
houden. Negen studenten verschenen voor het panel en medestudenten
konden ook een oordeel geven. Vanwege de examendrukte was er ech-
ter maar een enkeling die de toespraken aanhoorde.

Ten slotte spreekt interim-president Adelena Clarke haar studen-
ten toe. Het wordt intussen warm en de zon staat recht op onze gezich-
ten. Zonnebrand was aangeraden, maar weinigen hadden zin om zich
met toga aan in te smeren en met witte streep op de neus op hun afstu-
deerfoto te staan, de heilige foto die je in elk Amerikaans huis aantreft.
Hoe dan ook, het is warm en ik krijg honger, maar toch luister ik nog
even naar Adelena, die ik toevallig ken omdat ze als antropologe onder-
zoek deed in Indonesié en de Nederlandse koloniale geschiedenis

kent. Intussen staar ik naar een grote
66 Zonnebrand was aangeraden,

maar weinigen hadden zin om
zich met toga aan in te smeren
en met witte streep op de neus
op hun afstudeerfoto te staan,
de heilige foto die je in elk
Amerikaans huis aantreft.**

actiefoto langs het veld waarop mijn
vriend Jacob tennissend is afgebeeld.
Sportprestaties en -helden worden
immers geroemd op de Amerikaanse
universiteit. Herinneringen drijven
boven: onze voetbalwedstrijden te-
gen het rivaliserende Reed College,
dat berucht is om zijn drugsbeleid dat nog toleranter is dan in Ne-
derland, of onze wedstrijd tegen een team van steenrijke Saudische
oliezonen georganiseerd via hun consulaat, of de American footballspe-
lers die altijd op vriendelijke, maar knullige manier mijn vriendin
Laura probeerden te versieren in de eetzaal.
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Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ik alweer vier jaar ‘Amerikaan’
ben. In sollicitatiebrieven voor universiteiten en beurzen schreef ik
destijds dat ik na mijn Nederlandse middelbare school een jaar Ame-
rika wilde gaan verkennen, net als Erasmus vroeger een tocht maakte
naar het toenmalige cultuurcentrum van het Westen, Italié. Bovendien,
zo schreef ik grootmoedig, wilde ik net als deze homo universalis meer-
dere disciplines en talen studeren, bij een Amerikaanse liberal arts op-
leiding. Via het Fulbright Center, dat de uitwisseling tussen Neder-
landse en Amerikaanse studenten bevordert, mocht ik een jaartje hier
aan het Lewis & Clark College in Port-

““ - '
Bovendien, z0 schreef ik land, Oregon, komen studeren. Het be-

grootmoedig, wilde ik net als
deze homo universalis
meerdere disciplines en talen
studeren, bij een Amerikaanse
liberal arts opleiding.*?

staan als moderne homo universalis be-
viel echter zo goed, dat ik besloot de
vierjarige multidisciplinaire bachelor-
studie in Amerika te voltooien. Tijdens
vakanties in Europa vroegen kennissen
wat ik studeerde, maar ondanks de opkomst van Nederlandse liberal
arts colleges vond mijn antwoord ‘liberal arts’ weinig weerklank. Som-
migen reageerden verbaasd, maar vriendelijk: ‘O, dus je studeert
kunst... leuk’ Anderen knikten instemmend omdat ze de term vaker
gehoord hadden, maar eigenlijk niet wisten wat het precies inhield.

Grappig genoeg is de beste uitleg van mijn Amerikaanse liberal arts
studie die ik tot nu toe heb kunnen bieden een essay over mijn ‘drink-
gedrag), dat ik in mijn tweede jaar voor ‘straf” moest schrijven omdat ik
in de ogen van de universiteit een alcoholovertreding begaan had. Mijn
ouders stuurden het essay zonder mijn weten door naar kennissen, die
enthousiast reageerden dat het inzicht bood in het Amerikaanse uni-
versiteitssysteem. Sommigen vroegen of ik het essay niet uit kon brei-
den tot een boek over studeren in Amerika. Aanvankelijk vatte ik deze
suggestie op als grapje, maar het idee is blijven sluimeren. Zo'n boek
zou wellicht anderen kunnen inspireren om ook in Amerika te stude-
ren en in de context van Europese discussies over internationalisering,
modernisering en stimulering in het onderwijs zou een beeld van de
Amerikaanse aanpak wellicht een bijdrage kunnen leveren. Maar bo-
venal zou het die vraag ‘wat studeer je?” met recht kunnen beantwoor-
den.
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Adelena vertelt intussen, ‘dit afstudeerweekend is vol met activitei-
ten en ouders’ Daar heeft ze gelijk in. Ik dacht simpelweg een diploma
in ontvangst te gaan nemen, maar we zijn al drie dagen bezig met een
honorsuitreiking met bijbehorende receptie, een afstudeerdiner down-
town, een receptie van de geschiedenisfaculteit, een phi beta kappa uit-
reiking en vanavond vindt nog een feest plaats. Mijn ouders wisten ook
niet van alle poespas en raceten van het vliegveld om de honors plech-
tigheid nog net op tijd te kunnen bijwonen.

Dan hoor ik Adelena opeens zeggen ... en jullie moeten binnen-
kort ook eens stilstaan bij wat jullie liberal arts opleiding voor jullie
betekend heeft. Dat hoeft niet meteen. Maar neem na alle hectiek eens
een moment om te reflecteren op je bachelorervaring...’

Dit boek is mijn reflectie.
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