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VOORWOORD

Zock in mij geen goeroe. Dat wil ik helemaal niet zijn. In ben gewoon
een mens met een persoonlijk verhaal. En ook een ondernemer met een

persoonlijk verhaal. Daaraan schreven en schrijven veel mensen mee.

De woorden in dit boek bevatten geen waarheid. Ze vertellen over een
mogelijke weg. Een weg die ikzelf nog altijd zockend afleg. En wat je
leest, mag je gerust in twijfel trekken.

Als leider trek ik mezelf ook elke dag opnicuw in twijfel. Ik ben er
gaandeweg van overtuigd geraakt dat verandering alleen maar kans
van slagen heeft, als de leider bereid is om zichzelf in twijfel te trekken.
Een gedicht dat me bijzonder inspireerde tijdens mijn zoektocht, wil ik
graag met je delen voordat je aan dit boek begint.

Wat mij beweegt

Menmoet de dingen,

de eigen stille,

ongestoorde ontwikkeling laten,
die diep vanbinnen komt

Die door niets gedwongen
of versneld kan worden

Alles in het leven is: groeien en

vormt zich,

rijpt zoals de boom, die zijn sapstroom niet stuwt
enrustig in de lentestormen staat

zonder de angst, dat er straks geen zomer kan komen.

Die zomer komt toch!

Maar slechts voor de geduldigen

die leven alsof de eeuwigheid voor hen ligt
zorgeloos, stil en wijds
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Men moet geduld hebben

tegen onopgeloste zaken in ons hart

en proberen de vragen zelf te koesteren

als gesloten kamers

enals boeken, die in zeer vreemde taal geschreven zijn.

Het komt er op aan, alles te leven

Alsje de vragen leeft

leef je misschien, langzaam maar zeker
zonder het te merken

op een goede dag

het antwoord.

Dit boek gaat over mijn onzekerheid, mijn twijfels en mijn worstelin-
gen. Om die te kunnen uiten en in een boek te kunnen vatten, gebruik
ik woorden. En woorden hebben nu eenmaal een betekenis en een
kleur. Door het ene woord te gebruiken, kies je het andere niet. Ook
daar twijfelde ik soms. Elke bladzijde was een stap. Ik wil gewoon mijn
zoektocht delen en mag alleen maar hopen dat je daar als lezer een

stukje inspiratie in terugvindt.

Ik wilde je dat toch even vertellen, voordat je deze bladzijde omslaat.

Ik wil je ook hartelijk bedanken dat je dit verhaal wilt lezen.

Joost
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Daar sta je dan. Longyearbyen, Spitsbergen, Noordelijke IJszee. Het
zullen de ruige, spitse bergen landinwaarts zijn die de Nederlander Wil-
lem Barentsz tot de naam inspireerden. Barentsz zocht een noordelijke
route naar Oost-Azié. Dat was in 1596. Vandaag de dag hebben de No-
ren het liever over Svalbard, wat koude rand betekent.

Longyearbyen is het hoofdstadje van de eilandenarchipel. Het ligt in de
Adventfjord aan de monding van de Adventvallei. Met iets meer dan
2000 inwoners is het de meest noordelijke menselijke nederzetting van
enige omvang. In de buurt vind je enkele Russische gemeenschappen
waar nog mijnwerkers wonen. Vroeger ging het in Longyearbyen en
omgeving vooral om de rijke steenkoolvoorraden in de bevroren onder-

grond. Tegenwoordig is er nog maar een enkele mijn open.

Maar vergis je niet, Longyearbyen is niet desolaat. Er is een kerk, een
museum, winkels, een sportcentrum, een bibliotheek, enkele hotels, een
internationale luchthaven ... én een ziekenhuis. De Arctische Univer-
siteit is er gevestigd. Je kunt er allerlei studies doen die met ijs, sneeuw,
jjsberen en het poolklimaat te maken hebben. En 120 meter diep inge-
graven in de permafrost, op een berg vlakbij, bevindt zich de doomsday
vault, de Wereldzaadbank waarin zoveel mogelijk zaden van allerlei
soorten en varianten van voedselgewassen worden opgeslagen, om onze
biodiversiteit voor de komende generaties te waarborgen. Er liggen al
zo'n 790.000 zaadstalen opgeslagen. Spitsbergen staat op die manier
eigenlijk voor het einde en het begin van onze beschaving. Tegenwoor-
dig leeft Longyearbyen vooral van mensen die het stukje avontuur in
zichzelf zoeken. Het is ook de meest geschikte plaats om de aurora borea-

lis te zien.

De verschijnselen aan de rand van de Noordpool en de verhalen van
de ontdekkingsreizigers hebben al heel vroeg mensen aangetrokken,
net als ondernemingen die er een markt in zagen. Zoals de Noorse
ferrymaatschappij met de wat onuitspreekbare naam Vesteraalens
Dampskibsselskab, die al in 1989 met een schip naar Spitsbergen voer.
Longyearbyen dankt zijn naam trouwens aan de Amerikaanse industri-

17
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eel John Munroe Longyear. In 1906 startte zijn Arctic Coal Company

er met de ontginning van steenkool.

Soms kun je het best uit je comfortzone gaan, om iets te doen waar je
vooraf geen enkel besef van hebt. Ik droomde al jaren van een poolreis.
Ergens in 2004 had het vacaturetijdschrift Job@ een wedstrijd uitge-
schreven. De winnaar kon samen met poolreiziger Dixie Dansercoer
naar de Noordpool. Motivatie was er te over, maar ik hoorde jammer
genoeg niet bij de winnaars.

Een echte droom laat je echter nooit los. Een paar jaar daarna ga ik
op een dag wat later dan normaal mijn boterhammen opeten in onze
ontmoctingsruimte. Ik ben alleen en zock het gezelschap van een ver-
loren krant. Mijn aandacht gaat naar een artikel waarin Julie Brown
(mevrouw Dansercoer) geinterviewd wordt en vertelt hoe ze de ex-
pedities van haar man beleeft. Het artikel raakte me. Vanuit mijn zin
voor ruimte, vrijheid, weidsheid en het witte avontuur, schreef ik het
volgende mailtje:

Beste Dixie enJulie,

Met heel veel aandacht heb ik het artikel van afgelopen weekend gelezen.
Ik feliciteer jullie met de wijze waarop jullie tegen

het leven en de dingen aankijken.

Wat me ook aanspreekt in het artikel is de wijze waarop

jullie in het moment kunnen staan en ervan genieten.

Ik hoop op een of andere manier ooit even met

Jjulliein contact te kunnen komen.

Het ga jullie goed.

Warme groeten,
Joost

PS Wat kunnen jullie eventueel betekenen voor opleidingen in het kader
van persoonlijke ontwikkeling enfof in het kader van mijn bedrijf 2

De grootste en diepste dromen behoeven niet veel woorden. Binnen

een kwartier zat er een antwoord van Dixie in mijn mailbox.
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Beste Joost,

Eerst envooral dank voor je vriendelijke mail!

Het zou ons een eer zijn wat te mogen betekenen binnen je bedrijf. Met
plezier verwijzen we naar www.circles.cc zodat u een eerste indruk krijgt.
Sowieso personaliseren we alle engagementen om maximale efficientie

te bewerkstelligen en luisteren daarom graag naar uw wensen. We zitten
nu in de laatste rechte lijn van onze ‘In the wake of the Belgica’-expeditie,
maar ik stel voor dat u gerust contact opneemt (mobiel 0473......) om te
kijken op welke manier we wat voor mekaar kunnen betekenen. |...|

Polaire (doch evenzeer warme!) groeten,

Dixie Dansercoer

Enkele dagen later zaten we samen thee te drinken.

Als je het niet probeert, weet je het nooit. Dixie wilde me wel begelei-
den tijdens een reis naar de Noordpool, maar zomaar vertrekken was
uit den boze. ‘Ben je bereid om je gedurende drie jaar fysieck en mentaal
voor te bereiden?’, vroeg hij. ‘En misschien is het beter om een groep
samen te stellen.” De droom een poolreis te maken werd zo al heel snel
een concreet project. De groep mensen groeide organisch, eerst vanuit
mijn vriendenkring, Gaandeweg sloten zich vanuit het bredere netwerk,
ook van Dixie, meer mensen aan. We gingen ons samen voorbereiden
in de Ardennen, aan zee, in Zwitserland, op IJsland. We trainden ons
fysiek in de duinen, met vrachtwagenbanden die we achter ons aan
sleepten. Ik hoef je niet te vertellen dat dit voor veel andere wande-
laars een gek zicht zal zijn geweest. We gingen op gletsjers wandelen.
We leerden het materiaal kennen. We leerden omgaan met een slede
die achter je aan glijdt, met het smelten van sneeuw. We leerden wat
voeding 1s. We leerden zelfs liggend plassen. We leerden omgaan met

schaarste, met beperkingen, met overleven.

Het tweede van de drie voorbereidingsjaren was er een van individuele
voorbereiding, onder begeleiding van een sportcoach. Maar het komt
er niet alleen op aan om jezelf voor te bereiden, ook je gezin moet
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JULIE BROWN ALIAS MEVROUW DANSERCOER, STRAKS WEER POOLISSWEDUWE VOOR EEN PAAR WEKEN

«Als Dixie schuld

rgebeurt altijd iets onverwachts op een expeditie», zegt Julie

Brown (42) met eensstelligheid die verraadt dat ze nergens meer

van opkijkt. En dus zit haar man Dixie Dansercoer gewoon thuis en

niet op de zeilboot naar Ushuaia van waaruit zijn volgende poolreis
vertrekt. Een technisch mankement, na het vertrek vorige maand in
Nieuwpoort, maakte dat de boot even moest terugkeren. Nuvaart die
toch over de oceaan, zonder expeditieleider Dansercoer. In december vlie-
gen Dixie, Julie en dochter Robin (5) de crew achterna. En dan verdwijnt
het gezinshoofd weer voor een paar weken tussen de ijsschotsen. «Het is
zijn keuze. Als Dixie daarovereen schuldgevoel heeft, is dat maar zo.»

Het wordt dus weer een uitzonderlijk
witte kerst, ten huize Dixie ‘Alleen als het
ifs- en ijskoud is’ Dansercoer. De bedoe-
lmg is dit keer dezelfde route varen als

d he 110jaar Die

Ik probeer mijn dochter en ook Dixies
drie oudste kinderen Thijs (11), Evelien
(14) en Jasper (16) duidelijk te maken

mis: mijn

overwmterde met het zenlschlp Belgica
als eerste op de Zuidpool. Lékker. Maar
vooralsnogzittenwe dusteinterviewen
in hun woonplaats Huldenberg, op het
dorpsplein in café Rochus, zowat de
tweedelivingvan de Dansercoers en dat
is eraan te merken. ledere stamgast

der die drie jaar geled:

@——— ANNICKDEWIT

wat anders. Ik kon er niet tegen en

gevoel heeft,

is dat maar zo»

‘Fier! Wijaijn bing’, antwoorden zijn
ouders als hun zoon weer eens over
het ijs baggert in om-

«In zekere zin wel Hu is zeer goed i in

is, net als il?zelr marathonloper. n hij

staatzichzelf
)| ,zmdoe] goed

standigheden.

«Bang ben ik nooit. Ik vertrouw voor

100% dat hij hetgoed zal doen én d

altijd terugkomt. Wat wel gevaarlj

isdat het altijd dezelfde is die in actie i |s
Hij

'E

wetem'ledat daniemand anderszijnta-
ken moet overnemen. Ik ben soms niet
egoistischgenoeg.»

Maar hij zegt toch wel eens last te

en altijd dezelfde di ij
deactie dus,ikde ondersteuning. Daar-
om was ik zo blij verrast dat Dixie on-

«Dat kan best zijn. Dat is zijn keuze, you
know Enik heb trots genoeg voor me-

terk gestel: zijn
papa 15 glsteren 77 geworden en die
heeft meer energie dan ik. Dixie is een
topatleet, ook omdat hij zich ervan be-
waust is dat het hele plaatje telt: ook
emotionele en spirituele gezondheid
zijn belangrijk. Die kou, dat s je vriend.

“Alleen als je datzowil zien.»

Devadsige, gestresseerdebadrijfslel-

‘ik kijk erguitnaar het: momenrdank]ulle
zalkunnen ondersteunen’.»

mijnwerk
ik nog was. Een vriendin zei me: ‘waar-

elke dAg 'mis. Ik probeer het g

voel»

«Niet meteen, denk ik. Mijn passie,

jeh
Jje helemaal met schuldig te voelen
schat, want het zijn

gen, hebben toch geen idéé. Niet na

handen die wegvallen voor pra sch
‘werk en twee armen die er niet zijnop
intieme momenten. Maar goed, wij fo-

serland.

«kgeloof uiteraard wél dat we mensen
kunnen inspireren. Anders zou ik er
niet mee bezig zijn. Je moet niet zelf op
depoolzitten om te ervaren wat wu j wil-

len Nature rules, dat is zo.
Maar ze is huzaak Komt er een storm,
dan ga je in je tent zitten. Poepsimpel.
Het is het ménselijke element dat telt.
Emoties en angsten en gnllen Het
grootste c dat Dixie me ooit

datwaankookhen.lkaltudwellemand omgaje niet viiegen?' Ikhebhetdertien  schrijven, is niet tijdgeboniden. Maar ik cussen daar nietop.»

Jjaargedaan.» kan me voorstellen dat ik me binnen
derenalsze bijhun mama zn_]n mijnva- . . een paar jaar ook eens wil Zo'

endieik weer niet hij h lij
i d boeiend. i place.» «Neen, dat was een fantastisch mo-

henineen perspectiefte plaatsen.Maar ~ spal g ment. Wewarendichter bjj elkaar bij de
toch, het blijft een onaangenaam ge- «Het is een heel job, da’s  Wat voor geboorte van ons kind dan sommige

waar. Maar zalig. Ik kwam overal. Een  nenzijn? o koppels die samen in de

van mijn eerste nachtstoppen was in « love ordinary stories ubaut extraordi- zun We hadden satellietverbinding —

Waikiki. Kan jej Waikiki! jjven. Bi lotgeloofik

komteen

gine Amerikaanse Julie. 'En hoe ver zit hij
al?’ En dan gaat het weer van: ‘Hij is
thuis. Maarstraks vertrekken we'. Ze ver-
telthetvol enthousiasme.

g ienj gid. Wat
rest er nog van the American girl van
toen?

«Alles. 1k ben nog precies dezelfde
mens. Ik ben heel trots op mijn Midwest
roots, weet je. Het was een heel saai en

conservatief p!

«0ja, ik ben gebéten door hetijs.Ik ben
liefst mee on the field. Maar we hebben

r Thuis altijdde
Bijbel en nooitalcohol. Maar mijn roots
vergeet ik !IDUI( Het leven is meer dan

edrie
maanden in een tent op hetijs moet le-
ven. Dus logeren Robin en ik zo dicht
mogeluk in de buurt in een apparte-
ment in Ushuaia. En verzorg ik van

in hetpaleis, of pakweg
een reis naar Antarctica. Ik heb veel
kunstenaars en acteurs gekend, toen ik
later vaakin San Francisco en Manhat-
tanverbleef, en heberte veel ten onder

daaruitalle icatieén benikde

Luxe

‘webvamp’, zoals Dixi Heti

Dixie

typisch vrouwen, zeker? Het zoeken

denkt er net zo over. H1_| heeft al oveel
hi

naar een
maal taal
—maaktegeli]
Tierster, ofm(szu(luchlmagel b
énmoeder.Maarikkan heel goed in het
momentstaanenervangenieten.Soms
willen mensen te veel, in plaats van ge-
'woon gelukkig te zijn.»

tussen wat je alle-

Krijgje zoiets flosofisch al uitgelegd

aaneenkleuter?

«Nah. Niet echt. De laatste poolreis mis-

tezehaar papaerg hard. Missenislastig,

maar missen betekent ook dat je ie-
iet, zegikhaardan.

on-

voudige ereburgerschap van Hulden-
berg. Trouwens, ik huwde destijds de
Sabena-steward, nietde internationaal
gelauwerde poolreiziger die hij later
werd. Ik weet zelfs niet of ik het zou ge-

daan hebben, als ik het had geweten.»

Maar je was zelf toch ook altijd cen

nary

99 Ik zou liefst
meegaan. Maar
we hebben ook
onze dochter. Ik
wil niet dat Robin
drie maanden in
een tent op het ijs

amamad middana
TNUTE SIS

voorbeeld overde dakloze die elke och-

Ik had er 32 uur helemaal vrij voor me-
zelf. Ik sliep nooit op ik
z0dg er het lokale leven maximaal op.
En mijnjarenwerken in business class,
datwas mijn businessschool. Jezietaan
boord van zo'n toestel ook heel goed

tenniskamploene.
«Ach, Tkwa:

het bultenbeentjevande vijf kinderen.
Ik ben op mijn achttiende naar de
unief gegaan en moest daar zelf
voor werken. Ik was dienster in
een restaurant. Ik ben dat blij-

wieis: iederéén heeftstink-
voeten of een slechte adem na acht uur
viiegen, ha.»

tend lag teslapen voor in
San Francisco waar ik mijn espresso
ging drinken. Hij vroeg me om geld, ik
gafhethem niet. ‘Fuck you', zei hij. En de
volgendedagvroeghij me hetopnieuw.
Ik zei: Je bent de koppigste mens die ik
ken'.Maar hij ging uiteindelijk wél mee
kufﬁedrmken en dat was het begin van

«Dixie en ik stelden onze

VI Hij was

altud graag, dat dieverbindingzeeruit-
zonderlijk twintig minuten duurde
voor ze werd verbroken. Er was een
vriendin van ons bij me. Zij had eerst
Dixie aan de lijn en toen ze me hem
doorgaf, was HIJ het die tegen mij
moest zeggen dat we zonet éen
dochtertje hadden gekregen. Robin
is vijf intussen, ze is dol op dat ver-
haal.Zespeelthetnamethaar pop-
je-Socuten

«Laat de mensen ervan denken
watze willen. De expeditie wasal
gepland voor ik zwanger werd.
We hebben ze laten doorgaan gn
als er iets is waar we samen trots
op kunnen zijn, is het hoe we dat
hebben opgevangen.»

gaf was toen hij zei: jij mag mee op ex-
peditie, wantikvertrouw jou. Datcom-
pliment koester ik, untilIdie.»

Dankuwel, mevrouw Dixie.Ensucces,
metde expeditie,

‘www.inthewakeofthe-
belgica.com
‘www.circles.cc

s notewXiremerin

o TE Y Gim indruk te ma-
kenopjou?
«Opmij? (lacht). Hijis een man,
maar ik dénk het niet. Dixie
is net als ikzelf gevoelig
voor competitie met
zichzelf. Weet je, Dixie
is 45 jaar. Hoeveel
mensen zijn er die op
hun bijna 50ste kun-
nen zeggen dat ze al
'alles it hun leven

ma's op elkaar af, als dat even kon. Het een van de slimste mensen die ik ge- hebben  gehaald
heeft geduurd tot september 2001. Ik  kend hebenleerde memijngrootsteles  wat erin zit? Niet
was netzwanger, Dixie had net zijn vijf in nederigheid: het kan ons allemaal  éénvingerkootjeis
jaar. breking gevmagd Nogzo'ninspi mens er Wat
vas. Entoen WTC: isAngela,eenechteengel,dieinBurun-  bewijst hoe ver-

vendoentoenikal
1k wilde sparen want ik wilde
reizen, veelreizen. Dieleraren-
job heb ik uiteindelijk opgege-

> ven omdat het me leegzoog. Ik
Ry moest als onervaren jonkie pro-
blemen opvangen, niet nor-
‘\ maal. Het was s een stadje in

het faillissement van Sabena. En toen
washetgedaan metvliegenvooronsal-
lebei. We zijn ons toen op Circles gaan
storten, ons eigen bedrijf voor motiva-
tietrainingen workshops: het beste wat
ons kon overkomen.»

4

Ohio, maar

. ook daar was ik meer be-

zig met papieren invul-

% len voor de politie van

\ leerlingen die aan de

drugs zaten, of van
. weereenmi

toen m; a0 zijn cerste

dieenopvangkamp leidtvoorvrouwen
enkinderen die ondervoed zijn door de
oorlogenziekte. Een beeldschoneltali-
aanse, die met modieuze kleding en
make-up door hetkamp wandelt, maar
er geen moer om geeft dat de baby op
‘haararm haar parelketting aan stukken
sjort want het enige dat haar interes-
seert is een plaats te creéren waar die

poolreis.
«Néén.Ikwas zoenthousiast. Ik wasnet
de eerste die niet zei dat hij gek was —
wellichtvond hij me daaromzoleuk —
ookal ijk heel veel tus-

. meisje dat naar
school kwam met
van

senons.lkwens hetiedereen toe elkaar
ruimte te kunnen gunnen. Mensen zijn
igbang te verliezen, maar

sigarettenpeuken
op haar arm dan

mijn ervaring is dat het ons net closer
maakte.»

rdigen kun-
nen komen sterven en de overlevende
baby's probeert ze terug naar familie-
leden te krijgen. Ik hou van mensen die
een manier uitwerken om voor ande-
ren een verschil te maken.»

Dixieiseenegolst,eigen-
Tijk. Hij is met zichzelf
bezig.

antwoord hij be-
zigis. Dixie doet
aan yoga, ook
in zijn tentje

Merc Gyseris
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voorbereid worden, om de onzekerheid die een dergelijke reis met zich
meebrengt mentaal aan te kunnen. Je kunt de mogelijke risico’s vooraf
namelijk nooit allemaal even goed inschatten, daarvoor is de poolomge-

ving te extreem anders.

Het poolijs leeft en verandert continu; het kraakt en beweegt. Datzelfde
geldt voor de gevaren. Als bedrijfsleider ben ik gewend om risico’s in te
calculeren en te voorzien. Veel van die risico’s zijn grijpbaar, al heeft de
crisis aangetoond dat er ook veel risico’s ongrijpbaar zijn, risico’s die op
me afkwamen en waar ik niet zelf de hand in had. Op het poolijs kun
je veel factoren proberen te controleren, maar extreme kou, driftijs en
een ijsbeer heb je niet in de hand. En dat geldt net zo goed voor je eigen

lichaam.

Eind maart 2010 kwamen we samen aan in Longyearbyen: twaalf
mannen en één vrouw. De eerste dagen in Longyearbyen logeerden we
in Mary-Ann’s Polarrigg Lodge, aan de rand van het stadje. Rondom
ons een besneeuwd landschap, en de eerste echte kou, de eerste testcase
voor vingers en handen ook. Het was er minus 25 graden. Op het ijs
zouden we in tentjes voor twee slapen, dus werden we verplicht om
duo’s te vormen. Dat zette voor mij een domper op het groepsgevoel
dat was overgewaaid uit IJsland, waar we in onze grote tent fantastische
nachten beleefden. Daar was humor een uitstekend middel tegen de
ongemakken. Het werken in duo’s, waarbij je weet dat je op elkaar bent

aangewezen, zorgt voor een heel andere dynamiek.

De poolomgeving vergeeft niet. Je weet dat de mensen om je heen
straks het enige levende materiaal worden in je omgeving. Als onder-
deel van een groep mensen die op elkaar zijn aangewezen, ga je heel
veel aandacht aan elkaar schenken. Je weet ook dat elk stukje materiaal,
elke muts, elke handschoen, elke ski straks van levensbelang wordt. Je
mag dus niets aan het toeval overlaten. Elke handeling wordt ingeoe-
fend. In het duo ben je verantwoordelijk voor elkaar: tentje opzetten in
duo, koken in duo, opruimen in duo, slapen in duo, ontwaken in duo ...

Die eerste dagen boven de poolcirkel waren nodig om het leven als
duo in te oefenen. Verder hangt je leven af van je materiaal en hoe je
het behandelt. We leerden ons materiaal opnieuw kennen. Per twee de
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tent opzetten. Per twee de tent afbreken. De slede met al je materiaal
voorttrekken, enzovoort. Toeval zoveel mogelijk uitbannen, daar gaat
het om. Je slede wil je blindelings kunnen uitladen en vullen. Alles heeft
zijn plaats en zijn volgorde. En meteen merkte ik de verschillen. Het
ene duo doet het zo, het andere doet het anders. Het is een dynamick
die je ook in ondernemingen herkent, waar de verschillende afdelingen
hun eigen cultuur ontwikkelen. En naarmate de strijd om te overleven
groter wordt, komt het grotere groepsgevoel steeds meer onder druk te

staan.
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Longyearbyen vormde slechts een tussenstop op weg naar Barneo,
cen Russisch mobiel onderzocksstation en expeditickamp dat jaarlijks
op het pakijs wordt opgebouwd en afgebroken op ongeveer 89 graden
noorderbreedte. Het station is alleen in de maand april operationeel.
Het tijdelijke kamp bestaat uit zo’n twaalf tenten waar je kunt over-
nachten, een dokterstent en twee onderzoekunits. Meer dan dat is het
niet. De positie ligt ook niet vast, omdat het poolijs veelal de neiging
heeft om naar het zuidoosten af te drijven.

2 april 2010. Ik herinner me dat het heel stil was aan boord van de afge-
leefde Russische Antonov-An74. Op de eerste rijen zaten wij, de expe-
ditieleden, achter ons al het gestapelde expeditiematerieel. Het uitzicht
was adembenemend onaards. De spanning nam toe. Het was stil in

het vliegtuig. Straks zouden we gaan landen op een dun laagje ijs, drij-
vend op water. In een Kuifje-stripverhaal zou er ‘Brrr’ in de tekstballon
staan. Barneo was maar een korte tussenstop, goed voor een kom hete
soep. Vanuit Barneo werd onze groep per Mil-helikopter naar het ver-
trekpunt gebracht, op exact 89 graden noorderbreedte, om samen de
laatste graad over het ijs naar de Noordpool af te leggen. In rechte lijn
komt een graad ongeveer overeen met een afstand van 111 kilometer.
Maar op de Noordpool bestaan geen rechte lijnen. En dat zouden we al

snel ondervinden.

Je ziet de helikopter opstijgen en verdwijnen, en dan weet je meteen
dat je op de anderen en jezelf bent aangewezen. Buiten wat je met je



