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I. Normen en waarden,
wormen en maden

Het Neptunus-ritueel

De evenaar is een denkbeeldige lijn op nul graden
Noorderbreedte en nul graden Zuiderbreedte die de wereld
in twee helften verdeelt. Voor Europeanen uit de zestiende
eeuw markeerde de grens de toegang tot een omgekeerde
wereld, met tegengestelde seizoenen, antipoden en een mis-
vormde sterrenhemel.

Matrozen die voor het eerst de evenaar passeerden werden
aan het Neptunus-ritueel onderworpen. De zeegod klom aan
boord met zijn gevolg om de nieuwkomers te ontgroenen. De
kapitein droeg de macht over aan Neptunus en de zwarte vlag
werd gehesen. Verkleed als piraten en kannibalen dwongen
ervaren bemanningsleden de novieten over het dek te krui-
pen. Na het kussen van de ingevette navel van de Koninklijke
Baby controleerde de koninklijk tandarts hardhandig hun ge-
bitten, opereerde de chirurg ze anaal met absurde instrumen-
ten, moesten ze een waarheidsserum drinken (zeewater met
pepersaus), werden ze kaalgeschoren, in jurken gehuld, ver-
kracht, getatoueerd, ingestront, gekielhaald en uiteindelijk, na
een publieke spotexecutie, door de koninklijke begrafenison-
dernemer in een doodskist getimmerd. Tenslotte worden ze
gedoopt in een bad met smurrie. Na reiniging ontvingen ze
een diploma in de Orde van het Diepe, de Blauwe Neus of de
Deinende Zee.



Mogelijk is het ritueel begonnen toen de Portugezen
tijdens de ontdekkingsreizen hun angsten over de ‘andere
wereld’ door een doop poogden te bezweren. In 1614 werd
de ‘zeedoop’ verboden door de Verenigde Oost-Indische
Compagnie (VOC), vanwege het grote aantal gewonden en
doden, maar hetritueel heeft tot in de twintigste eeuw slacht-
offers geéist.

De spanning

Op het nulpunt kwam tijdelijk de onderwereld naar boven.
Volgens de klassieke verklaring is de ontgroening een manier
om spanningen aan boord weg te nemen, en de nieuwko-
mers hiérarchie en discipline bij te brengen, de pijlers van de
‘bovenwereld. Het ritueel zou, net als het carnaval, in dienst
staan van de bestaande harmonie. Maar dat is een misvat-
ting.

In feite wil de vernederende rite juist spanning opbou-
wen; het gaat niet om een bevestiging van de orde, maar om
een overgang naar een nieuwe orde die heimelijk draait om
geweld en schaamte. Maar voor de buitenwereld spelen de
trotse matrozen dat de ontgroening draait om identiteitsge-
voel, samenwerking en respect.

De Linnaeus van het wondersprookje

Op de nulgraad, die exotisch is en gevaarlijk, maar ook heet
en saai, brengt de ervaren zeeman, vaak de hoogste in rang,
de omgekeerde wereld tot leven door tijdelijk de rol van pi-
raat aan te nemen, de laagste schurk die fascineert door zijn
durf, vrijheid en vakmanschap.



Folklorist Vladimir Propp meent sporen van de initiat-
ierite, de inwijding in de geheimen van een gesloten gemeen-
schap, te herkennen in het sprookje: de held verlaat zijn thuis
na overtreding van een gebod en moet strijden met de schurk
om weer thuis te komen. Propp wordt wel de ‘Linnaeus van
het wondersprookje’ genoemd, omdat hij in het verhaal 32
functies herkent die in een bepaalde volgorde zouden optre-
den. En inderdaad doorlopen de novieten een zorgvuldig in-
gedeeld traject van vernederingen dat leidt tot loutering. Kort
gezegd: in het Neptunus-ritueel vertrekt de naieve matroos
van huis naar een schip. Tijdens de tocht wordt hij door be-
manningsleden aangespoord in opstand te komen tegen de
leiding, waarop hij bij de evenaar in een mysterieuze water-
wereld belandt en de strijd met zeerovers aan moet binden.

Maar het ritueel eindigt niet met een weerkeer naar de
vertrouwde orde. De held verslaat de schurk niet, maar sluit
zich bij hem aan. De beproeving verandert de jonge held in
een piraat die tijdens een volgende tocht op zijn beurt ande-
ren mag vernederen. Volgens onderzoek leidt de beproeving
vooral tot rancune, die de matroos aanvaardt ‘omdat het nu
eenmaal traditie is! Ze vergeten dat het een traditie is omdat
ze hem zelf voortzetten.

In de koopvaardij is de ontgroening in onbruik geraakt,
maar op cruiseschepen is zij als amusement nog populair.
Door een verrekijker van wc-rollen zien we toeristen die
elkaar met een ansjovis achtervolgen. Ontdaan van zijn my-
thologische, sublieme sfeer resteert een ridicuul spelletje.
(Zie ook Simon J. Bronner, Crossing the line. Violence, play,
and drama in naval equator traditions Amsterdam, 2006).



Karakter

Matrozen die de evenaar al eens hebben gekruist, wor-
den Schildpadden genoemd (Shellbacks), novieten heten
Padden, Kikkers of Donderkopjes (Pollywogs). De namen
wijzen op karaktervorming. Schepelingen ontwikkelen zich
van week naar hard, van naief naar slim, van verwijfd naar
mannelijk, van dwaas naar schurk. De ontgroening hardt de
padden tot schildpadden.

Op een prent uit 1907 ‘Initiated’ zien we een matroos ge-
leund op een kruk, zijn ledematen in het verband. De prent
memoreert de kruising van de evenaar. ‘I got mine’ staat er-
onder: de uitdrukking slaat zowel op het diploma als op het
pak slaag: de ideale burger is een gediplomeerde invalide.
Niet voor niets betekent het woord ‘karakter’ litteken. Ieder
karakter is zijn eigen karikatuur, een eigenheid geworden
verminking. Datis het taboe.

“INITIATED"

Briefkaart ‘Initiated’, 1907
Middletown, Connecticut, USA.

De ondertitel ‘I Got Mine’ wijst
zowel op het diploma als op het pak
slaag. (Collectie Simon Bronner)
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De keerzijde

Ieder land en iedere tijd kent zijn eigen ontgroeningen.
Tijdelijk staan de verhoudingen op hun kop staan. In veel
beroepen krijgen nieuwkomers onmogelijke opdrachten;
tuinders laten een leerling speuren naar het aardbeienlad-
dertje, een leerling-timmerman moet op zoek naar de vier-
kantegatenzaag, een plintentrapje of een doosje slotgaten,
de koksknecht moetlinzen tellen, de dichtegaatjespan halen,
of een ons kippenlippen. De leerling-garagist moet op zoek
naar een doosje bougie-vonkjes, de jonge barman naar ijs-
blokjespoeder, boeren naar ploegsmeer, de archivaris wordt
gestuurd om de map met zoekgeraakte stukken.

Vanouds staat humor in dienst van vernedering: je weet
dat je voor het lapje wordt gehouden, maar je moet het spel
meespelen op straffe van uitstoting; het gaat om de houding;
je moet leren je te voegen naar de opdracht ongeacht de ab-
surde inhoud, zoals gevangenen kuilen graven om de opge-
graven aarde te begraven. Iedere orde berust op geestdoden-
de arbeid.

Ontgroening

Ook het bestuurlijk gezag is geworteld in een ontgroening,
de overgang van een ‘harmonieus’ kinderbestaan naar een
wereld die draait om schade en schande. Aspirant-leden
(‘foeten; ‘nullen, ‘novieten, ‘klooien’) van een studenten-
vereniging moeten tijdens hun introductietijd beproevin-
gen doorstaan, voordat ze officieel worden ingewijd in een
dispuut. Methoden van ontgroening lopen van plagerijen
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tot strafbare feiten. Behalve tussen geoorloofde en onge-
oorloofde praktijken is ook een onderscheid te maken tus-
sen ontgroening op grond van gelijkheid (kennismaking) en
ontgroening op grond van ongelijkheid, waarbij de ‘feuten’
onder verbale en mentale druk opdrachten van ouderejaars
moeten uitvoeren.

Op het ontgroeningskamp wordt bagage gecontroleerd
op ‘verboden spullen’ als drank of sigaretten, make-up en
aftershave (‘het gaat om je inhoud, of het gebrek daaraan’),
boeken (‘denk je dat je tijd hebt om te lezen?’).

De feuten worden geblinddoekt en ’s nachts op een onbe-
kende plaats achtergelaten. Ze mogen geen horloges meene-
men zodat hun tijdgevoel verstoord raakt. Bovendien: ‘feuten
zijn niet bij de tijd; of ‘gezelligheid kent geen tijd. Telefoons
zijn taboe; ‘wie zou je willen bellen, al je vrienden zijn hier’

De mannelijke studenten worden kaalgeschoren, moeten
T-shirts dragen (al dan niet bedrukt met een nummer), een
luier of een jurk. Op hun gezicht en lichaam worden leuzen
geschreven metroet of lippenstift.

Na de desoriéntatie en ontmenselijking volgt de walging.
De feuten krijgen op afwijkende tijden te eten, worden inge-
smeerd met voedsel, moeten met vastgebonden handen uit
een hondenbak insecten, wormen, pepers of braaksel eten,
en veel drinken, meestal bier (zeg nooit pils; ook het taalge-
bruik is gereguleerd), soms urine.

Dan volgt de ontmanteling van de hygiéne: wassen
is verboden, ze worden gespoeld met een brandslang.
Toiletbezoek is alleen toegestaan op bepaalde tijden. Ze
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moeten de doucheruimte schoonmaken met tandenborstels.
Ook het slaapgebrek wordt georganiseerd.

De volgende dag moeten de feuten samen een fiets bou-
wen, 100 meter hinkelen, kikkeren, tijgeren, robben, en an-
dere taken waarbij ze door de modder of over de vloer moe-
ten kruipen. Met de vingers in de oren moeten ze
zoemgeluiden maken. Na het spitsroeden lopen, komt men
overgoten met bier als volwaardig lid uit de tunnel.

Ontgroening

Schaamtecultuur

De schaamte die volgt op het gehoorzamen aan een absurd
bevel van een ouderejaars, bindt de studenten aan het dispuut
(het woord wijst niet alleen op het debat, maar ook op de twist
als kern van de eenheid). Enerzijds rationaliseren ze hun ge-
drag; ze doen wat burgers is verboden, en doen het in zekere
zin in hun plaats. Anderzijds voelen ze zich niet verbonden
met de publieke gemeenschap vanwege hun collectieve
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schaamte. De gedeelde vernedering maakt ze tot ‘vrienden
voor het leven’ Het volgende jaar mogen ze op hun beurt
anderen onteren.

Solidair in de domheid

Hier raken we de kern van ons betoog. Want wat bindt een
samenleving? Niet een identificatie met de wet die het socia-
le leven regelt, maar de identificatie met de voor een samen-
leving specifieke overtreding van de wet. Een groep wordt
niet bijeengehouden door kennis over de regels die je moet
volgen, maar door kennis over regels die je straffeloos mag
breken.

De publieke wet is noodzakelijk gespleten tussen ratio-
nele normen en waarden, en de irrationele rituelen die er-
mee in strijd zijn, ‘wormen en maden’ De verklaring voor die
tweespalt moeten we zoeken in de fundering van de wet.

De laaste kannibaal
‘Summus ius summa iniuria’ - Cicero De officiis

Heeft God de wet met een hemels vuur gegrift in stenen ta-
felen? Rukte Wodan de wereldboom uit de aarde om op de
blaadjes de runen te krassen die de wet stellen? Verwierven
primitive mensen een taal om op een magisch moment een
verdrag te sluiten? Is de wet opgelegd door een veroveraar, is
de wet gesouffleerd door een geheimzinnige wetgever, of is
de wet het product van de macht der gewoonte?
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Alle mythen verhullen dat de wet is geworteld in een
overtreding van de bestaande orde, die achteraf is gewettigd.
Kort gezegd luidt de paradox: ‘Leven hier nog kannibalen?
Nee, de laatste hebben we gisteren opgegeten! (Eric Santner)
De eerste wetgever is de laatste kannibaal. Bezien vanuit de
oude orde is iedere nieuwe wet een misdaad, terwijl de nieu-
we wetgever de oude orde ziet als misdadig.

Wil een wet functioneren dan mogen we de funderende
misdaad niet zien; daarom doen we alsof de wet van God is ge-
geven of is geworteld in eeuwenoude tradities.

Janus

Maar ook het verhaal van de funderende misdaad is een my-
the die verhult dat de wettelijke orde structureel is verdeeld:
achter iedere rechter schuilt een beul. De wet heeft een
Janus-hoofd: van voren zien we een vredelievend gezicht,
maar van achter verneukt ze je.

Ook de autoritaire tautologie: ‘wet is wet’ wijst op de in-
terne tegenstrijdigheid; iedere wet is een gewettigd geweld,
zijn eigen parodie. In de kloof die de publieke wet scheidt
van zichzelf als gewettigde misdaad, gedijt de obscene ont-
groening. Vernederende rituelen duiken op waar de wet faalt
en haar steun zoekt in illegaliteit. In dit schimmenrijk is de
verbeelding aan de macht: tijden de ontgroening worden
dromen van seks en geweld werkelijkheid. De ongeschreven
regels steunen de officiéle macht zolang zij in de schaduw
blijven; publieke erkenning leidt tot chaos.
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De zwarte keerzijde

De zwarte keerzijde representeert de gemeenschapszin op zijn
zuiverst; de collectieve overtreding en de schaamte houdt het
corps bijeen. De ‘omgekeerde wereld’ houdt de publieke orde
draaiende. Wie niet meedraait in de parallelle dimensie, zal
nimmer een plaats vinden in de officiéle wereld.

Overigens bestaan er opmerkelijke overeenkomsten
tussen boven- en onderwereld. De wet en de ontgroening
berusten op strikte bevelen die de onderdaan dwingen zijn
persoonlijke idiotismen te offeren: denk niet na, doe je plicht.

Ik zwijg hier verder over het leger: al merkte Eric Trump,
een zoon van de Amerikaanse president, op dat waterboar-
ding niets anders is dan een ontgroening. Alsof de martelin-
gen in Guantanamo Bay je voorbereiden op de Amerikaanse
levenswijze.

Psychopathie als methode

‘A controlled psychopathy is a way of resocialising people
and tribalizing them into mutually supportive groups’
-J.G. Ballard Super-Cannes

Handhaving van de wet vereist onwettige handelingen. Denk
aan de ‘zwarte fondsen’ van de veiligheidsdiensten. Of aan
staatsraison, een absolutistisch principe dat het staatsbelang
stelt boven de wet en de moraal.

In oorlogstijd spoort de wet de burgers aan te doen wat
zij nadrukkelijk verbiedt. Dit werkt twee kanten op: de onge-
schreven regels verbieden wat de wet beveelt (eerste hulp,
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voeding) en staan toe wat de wet afwijst (marteling, verkrach-
ting). Denk ook aan Bond, James Bond en zijn ‘license to kill’
Omdat de wet is gespleten, kan de misdaad de letter van de
wet schenden op een manier die de geest van de wet versterkt.
Ingewijden weten dat ze vuile handen mogen maken.

We herkennen de logica ook in de jihadisten die blowen,
zuipen en wippen om te verhullen dat ze een bomaanslag
voorbereiden: in naam van Allah overtreden ze de geloofs-
wetten. In naam van het ongeboren kind schieten Pro-life
activisten abortusartsen dood. In naam van familiewaarden
randen mannen homo’s aan. In naam van ‘westerse’ normen
en waarden schenden we de mensenrechten.

Super-Cannes

De rol van de misdaad als stut van de orde staat centraal in
de roman Super-Cannes (2000) van J. G. Ballard. Expats leven
in een gesloten gemeenschap voor de nieuwe elite, Eden-
Olympia, een high-tech bedrijvenpark gesitueerd in de heu-
vels boven de Franse stad Cannes, vandaar de naam Super-
Cannes. De geleerden en managers zijn zo opgeslorpt door
hun werk dat de zwembaden, sportcentra en café’s er ver-
laten bij liggen. Keerzijde vormen hun depressies en slape-
loosheid.

Een visionaire psychotherapeut, Wilder Penrose, werkt
aan het ‘ideeén-laboratorium voor het nieuwe millennium.
In zijn plannen voor de ‘intelligente stad’ gaat innovatieve
gezondheidszorg gepaard met avantgarde pathologieén:
vrijetijdsgeweld. Hij pleit voor een homeopathische waanzin
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(‘microdoses waanzin als de sporen van strychnine in een
pepmiddel’) die Eden-Olympia in een ‘staat van onverk-
laarde oorlog’ houdt, en zijn inwoners verleid tot hyper-
effectiviteit. ‘Psychopathie is zelf zijn beste medicijn, en is
het altijd geweest. Soms krijgt zij hele naties in haar greep en
onderwerpt zij ze aan hevige therapeutische schokken. Geen
geneesmiddel in de wereld is zo krachtig! (De uitspraak lijkt
een parodie op Karl Krauss die meende dat psychoanalyse de
kwaal was die ze wilde genezen.)

Penrose moedigt zijn patiénten aan zich in hun vrije tijd
over te geven aan seks en geweld. ‘De consumptiemaat-
schappij snakt naar het afwijkende en onverwachte - psy-
chopathie is de enige motor die sterk genoeg is om onze
verbeelding te prikkelen, om de kunsten, wetenschappen en
industrie in de wereld voort te stuwen. Penrose organiseert
therapiegroepen die in het weekeinde immigranten, pooiers
en verslaafden in elkaar slaan. Penrose heerst als een Lord of
Misrule over zijn onderwereld, en geniet van de ravage.

Hij herinnert aan de jeugdjaren: ‘Net als wij allen heb je
gestolen bij de lokale supermarkt. Het was enorm opwin-
dend, en vergrootte je morele besef. Maar je was verstandig
en hield het bij een of twee middagen in de week. Dezelfde
regels zijn van toepassing op de maatschappij in het groot.
[...] Een vrijwillige en redelijke psychopathie is de enige ma-
nier om een gedeelde morele orde te kunnen opleggen. De
pychiater raadt de managers aan hun meest gewelddadige
en seksuele fantasieén uit te leven. Ze worden wreed omdat
het ze wordt opgedragen, en het erop volgende gevoel van
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schuld bindt ze sterker dan ooit aan de wet. Enerzijds ratio-
naliseren ze hun gedrag, ‘In veel opzichten vervullen wij de
taken die de politie zou moeten vervullen, en we verlossen
ze van hun verplichtingen! Anderzijds voelen ze zichzelf
hechter verbonden met hun gemeenschap dankzij hun her-
ontwaakte morele gevoel. Alle inwoners weten van de sociale
wandaden, maar niemand spreekt erover.

Solidariteit in zonde

Wat verleidt mensen ertoe de publieke wet te gehoorzamen,
als hun particuliere belangen ze aansporen tot rebellie? De
officiéle regels wekken geen enthousiasme, de formele wet
sluit nooit volledig aan op de realiteit. Daarom wordt de kloof
opgevuld met ongeschreven regels die doelen op degenen
die een innerlijke afstand voelen tot de orde.

De collectieve misdaad bindt een gemeenschap in
een smerig geheim. De eenheid berust op een solidari-
teit-in-de-zonde. Felix culpa. De overtreding maakt de deel-
nemers wederzijds chantabel. Via de zonde houdt de macht
greep op zijn onderdanen. Collectieve vernederingen ma-
ken mensen tot ‘bloedbroeders. Het gescheld en de seksuele
toespelingen bij de ontgroening zijn geen banalisering en
erotisering van de formele discipline, maar de obscene kern
die de officiéle werkwijze doelmatig maakt.

COR

Ook ongepaste cadeautjes kunnen leiden tot een productie-
ve vernedering. In december 2015 werden door de Centrale
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