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Inleiding



Zorg met een warm hart

Het voelt alsof ik mijn jas heb uitgetrokken en van de ene seconde op de
andere in een totaal nieuw leven ben beland. 2009 was het kanteljaar: ik
leek een hardnekkige griep te hebben en in plaats van die uit te zieken,
ging het alleen maar bergaf. Op 30 januari werd ik naar het ziekenhuis
gebracht en onderweg al raakte ik in coma. Alle lichaamsfuncties vielen
uit en mijn lichaam ging in een septische shock. Uiteindelijk stond mijn
hart stil en moest ik gereanimeerd worden. Tien dagen lang vocht ik
voor mijn leven: mijn hart zwalpte van de ene crisis naar de andere.
De streptococcus pyogenes-bacterie (de zogenaamde ‘vleesetende
bacterie’) was, allicht via een scheurtje in de longen, in mijn bloed
terechtgekomen. Ze probeerde mijn lichaam uit te schakelen en slaagde

daar op een haar na ook in.

De artsen van intensieve zorg waarschuwden mijn man. ‘Minder dan
s procent kans dat uw vrouw het bij een volgende hartstilstand nog
zal halen’, klonk het. ‘En als ze het haalt, kunnen we echt niet meer
voorspellen hoe ze eraan toe zal zijn, of er schade zal opgetreden zijn of
niet: fysiek en misschien ook mentaal.’ Maar ik kreeg niet alleen de beste
medische zorgen, ik werd ook liefdevol ondersteund door mijn man en

ik had een superieure beschermengel. Bijgevolg overleefde ik diverse
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crisissen. De fysieke gevolgen van de bacteriéle infectie bleken echter
niet te vermijden. Ik ga nu door het leven met twee onderbeenprothe-
sen, een gereconstrueerde rechterhand en chronische longschade als
gevolg van een (te) laat gediagnosticeerde aangeboren immuunstoornis
of PID. Een getekend leven dus, na een zwaar geaccidenteerd parcours.
Maar de ‘blije dankbaarheid” omwille van de tweede kans die ik gekre-
gen heb, valt niet te onderschatten.

Ik heb in 2009, en ook de jaren erna, ontelbaar veel dagen en uren
doorgebracht op diverse afdelingen in het ziekenhuis. Nog altijd ga ik
wekelijks naar het revalidatiecentrum. Langzaamaan bouwde ik mijn
leven weer op, met de steun van vele professionele zorgverleners en
de grenzeloze warmte van mijn familie en vrienden. In het boek Mijn
leven op stelten (Van Halewyck, 2014) probeerde ik te schetsen hoe je
vanuit een diep dal kunt klauteren en weer een menswaardig bestaan
kunt opbouwen. Ik kreeg toen een bijzondere vraag van Rudy Maertens,
directeur van Az Alma en voorzitter van de raad van bestuur van de vzw
Zorgondersteuning. De vraag om na te denken over wat ik als patiént
waardevol vind in de zorg. Zachtjesaan groeide er een twaalfpuntenpro-
gramma: twaalf aandachtspunten die ik, als ik in een ziekenhuisbed lig,
bijzonder op prijs stel. Ze zijn gebaseerd op wat ik ervaren heb. Geen
wereldschokkende veranderingen, maar kleine dingen waardoor je als
patiént de zorg op een andere manier beleeft en misschien ook wel
sneller weer op het goede pad geraakt. Zo kan een zorgverlener die af
en toe eens zijn buikgevoel laat spreken, wonderen verrichten. Net als
iemand die in je hoofd probeert te kruipen, aanvoelt wat je grootste
bekommernissen zijn en empathisch handelt. Of iemand die durft af te
wijken van strikte regels en vaste procedures. Want niet de technische
ingrepen en de hightechmachines die me in leven hielden, gaven me
een beter gevoel, maar wél de zorgverleners die me op een warm-men-
selijke manier benaderden en die, zonder dat ik het zelf altijd bewust
ervaarde, mij hielpen om mijn grenzen te verleggen. Zorgverleners die
ook oog hadden voor de mens in het ziekenhuisbed, die zorg met een

warm hart probeerden te brengen. Een verzorger die een persoonlijke

10 VAN MENS TOT MENS



band met mij probeerde te creéren, gaf me het gevoel dat ik meer dan
zomaar een patiént was, meer dan een ziek lichaam waaraan enkele
technische handelingen uitgevoerd moesten worden. Ik stelde het ook
op prijs dat er eerlijk met mij gecommuniceerd werd en dat mijn vragen
of bemerkingen ernstig werden genomen. Of dat ik makkelijk in contact

kon komen met de zorgverleners, dat ze zich benaderbaar opstelden.

Het werd me, tijdens mijn lange ziekenhuisperiode, ook duidelijk hoe
cruciaal de rol van je omgeving kan zijn: waarom dus niet de betrokken-
heid van de partner stimuleren in het zorgtraject? En openstaan voor
initiatieven van de naaste omgeving van de patiént? Het spreekt voor
zich dat die partner behoefte heeft aan een duidelijk aanspreekpunt,
maar in de praktijk verloopt dat helaas soms anders. Een grote valkuil,
ten slotte, is de perceptie die we allemaal hebben: we menen te weten
hoe iemand met een bepaalde aandoening is of kan zijn, maar vaak botst
het beeld dat we in ons hoofd hebben met de realiteit. Mijn linkerhand
bijvoorbeeld ziet eruit zoals elke andere gezonde hand, maar alleen ik
besef dat de bovenste vingertoppen voortdurend lijken te slapen en dat

de fijne motoriek van die hand dus verstoord is ...

Deze twaalf aandachtspunten voor kwaliteitsvolle zorg worden gesym-
boliseerd door een ‘bevroren fruitsapje’ Het was eigenlijk een initiatief
van mijn man. Iklag al geruime tijd in het brandwondencentrum en na
ongeveer anderhalve maand van coma werd de beademingsbuis uit mijn
longen verwijderd, want ik kon weer voldoende zelfstandig ademen.
Maar ik had veel dorst, en vreemd genoeg bleek mijn lichaam een grote
behoefte te voelen aan fruitsap. Drinken of eten kon en mocht ik nog
niet: dat was te gevaarlijk na de dubbele longontsteking waartegen ik
gevochten had. Mijn man kwam toen op het idee om kleine plastic pot-
jes te vullen met fruitsap, er een stokje in te steken en ze vervolgens in te
vriezen. Met dat stokje zou hij me het bevroren fruitsapje aanbieden. Ik
kon het zelf niet vastnemen, want mijn beide handen waren gedeeltelijk
aan het afsterven en ze waren ook volledig verkrampt als gevolg van de

polyneuropathie. Mijn man mocht die ijsjes bewaren in de diepvriezer
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van het brandwondencentrum. En zo ontstond er een dagelijks ritueel:
rond een uur of vijf s middags bood hij me een ‘bevroren fruitsapje’ aan.
Met de grootste moeite kon ik dan likken, een keer of drie: een hemels
gevoel was dat, daar kon toen geen Bollinger of Dom Pérignon tegenop.
De verpleegkundigen waren enthousiast en verbaasd over het succes van
die bevroren fruitsapjes en er groeide een wild idee: wat als we dit ook
aan andere patiénten zouden aanbieden? Meer dan tien jaar later ver-
neem ik van de coérdinator van het brandwondencentrum dat intussen
op alle afdelingen van intensieve zorg aangekochte ijsjes beschikbaar
zijn, in een heel gamma van smaken, net als diverse soorten kauwgom.
Er wordt bovendien gezocht naar een waterijslolly zonder fruitsmaak.
Zolang die nog niet voorhanden is, krijgen de patiénten een ijsblokje
om de mond wat te verfrissen. Die allereerste ‘bevroren fruitsapjes),
een initiatief vanuit de omgeving van een patiént, hebben dus tot een
structurele verandering geleid. Of hoe een wild idee kan kiemen en
één enkele patiént (al dan niet samen met een naastbetrokkene), soms

onbewust, mee participeert aan de optimalisering van de zorg.

De ervaring met het bevroren fruitsapje zette me aan het denken: hoe
gebruikelijk is het dat één patiént in de zorg het verschil kan maken?
We zijn allemaal begaan met hoe er voor ons gezorgd wordt, niet het
minst in een ziekenhuiscontext. Maar durven of kunnen we ook een stap
verder te gaan? Hebben we de alertheid, de energie en de moed om iets
wat niet loopt zoals gewenst aan te kaarten en er tegelijk een suggestie
ter verbetering aan toe te voegen? Vervolgens ben ik op zoek gegaan
naar mensen die door omstandigheden veel ervaring hebben opgedaan
in de wereld van witte jassen en groene schorten. Mensen die verhalen
kunnen brengen vanuit diverse afdelingen in de ziekenhuiswereld en die
de zorg dus vanuit verschillende invalshoeken kunnen belichten. Ik heb
gezocht naar een veelheid van ervaringen om een zo breed mogelijke
kijk te kunnen geven. Naar mensen die beseften dat participeren in de
zorg al begint in het ziekenhuisbed, al binnen de vier muren van een
patiéntenkamer, en niet zodra je weer sterk op je benen staat en de deur

van het ziekenhuis voorgoed achter je hebt dichtgetrokken.
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De mensen met wie ik heb gesproken, maakten unieke momenten mee,
met en dankzij zorgverleners, maar ze hebben soms ook gemerkt dat
niet alles vlekkeloos verloopt in de zorg — om welke reden dan ook.
We zijn tenslotte allemaal mensen die het goede beogen, maar weleens
botsen op beperkingen. Soms trokken mijn gesprekspartners hun stoute
schoenen aan en probeerden ze zelf een voorstel tot verandering te
formuleren. Soms werd hun door ziekenhuismanagers zelfs gevraagd om
de zorg op een (nog) hoger niveau te tillen. Ik heb hun mijn twaalfpun-
tenprogramma voorgelegd. Waren dit enkel mijn persoonlijke suggesties
ofkonden ze zich herkennen in mijn ervaringen? Deelden ze mijn visie
op kwaliteitsvolle zorg? Moest die visie aangescherpt of anders ingevuld
worden? Samen zijn we beginnen te brainstormen over hoe zelfs een

individuele patiént de zorg kwaliteitsvoller zou kunnen maken.

De mensen die ik geinterviewd heb voor dit boek, overstijgen duidelijk
de eigen situatie en willen vanuit een positieve ingesteldheid alternatie-
ven aanbieden. Het zijn mensen die als individu een meerwaarde heb-
ben voor de zorg en die zelfs zonder de druk, de steun of het lobbywerk
van een patiéntenvereniging toch een verandering in de zorg proberen
teweeg te brengen. Want elke patiént, zelfs als hij slechts eenmalig met
zorgaanbieders geconfronteerd wordt, kan een waardevolle inbreng
bieden in de zorg. Er kwamen tijdens onze gesprekken ook enkele
pijnpunten naar boven, maar ik hoop dat u niet over de mooie en belof-
tevolle initiatieven heen leest, ook al besef ik dat één enkele negatieve
opmerking soms veel zwaarder doorweegt dan tien positieve. Met de
woorden van Ruby Newell-Legner, een Amerikaanse experte in customer
experience en employee engagement: ‘It takes 12 positive experiences to

make up for one unresolved negative experience.

Met deze individuele verhalen en suggesties voor kwaliteitsvolle zorg
trok ik naar professor Sofie Verhaeghe en professor Ann Van Hecke van
het Universitair Centrum voor Verpleegkunde en Vroedkunde van de
UGent. Ik heb ze ook voorgelegd aan drs. Bart Debyser van Hogeschool
VIVES Roeselare. Want, zo vroegen wij, zorgontvangers, ons weleens af:
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dreigt onze zorg niet vooral technisch te worden en minder menselijk?
Dreigt de aandacht voor de ‘mens in de patiént’ niet verloren te gaan als
gevolg van de toegenomen werkdruk en de technologische vooruitgang?
En welke tools kunnen ook wij, als individuele patiénten, aanbieden aan
zorgverleners om de mens in het ziekenhuisbed zo optimaal mogelijk
te begeleiden op zijn weg naar herstel? Want zorgen voor is teamwork.
Hoe kunnen wij, (ex-)patiénten, een andere invalshoek bieden op ‘zor-
gen voor’? Want een subtiel verschil kan tot uitmuntende zorg leiden.
En grootse initiatieven waar veel middelen naartoe gaan, genereren
niet altijd de ultieme meerwaarde voor de patiént die ze pretenderen
te zullen genereren ... Kortom, vanuit mijn ervaring als (ex-)patiént
hoop ik een inspirerende kijk te bieden op een weg naar nog veel meer

kwaliteitsvolle zorg.
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Legende

In de rest van dit boek nemen enkele personen afwisselend
het woord. Om dat aan te duiden, zijn doorheen dit boek
enkele symbolen terug te vinden. Die kun je op de volgende

manier lezen:

@ De getuigenis van de personen die per hoofdstuk
hun verhaal vertellen.

o

@ De blik van de experten die meewerkten
aan dit boek.

LEGENDE
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Witte raven



Trajectbegeleiders ondersteunen de patiént
op een laagdrempelige manier: ze gaan samen
met hem de strijd aan tegen de ziekte. Humor
kan daarbij een krachtig instrument zijn,

maar houdt ook gevaren in. Ook lotgenoten
kunnen de patiént ondersteunen. Ze hoeven
geen bedreiging te vormen voor de zorg in de
patiéntenkamer. Maar informeel contact tussen
lotgenoten blijft nog te vaak onder de radar.
En patiénten die in hun eentje een verandering
willen teweegbrengen in de zorg, lijken wel op
witte raven ...



De kracht van humor

Jan windt er geen doekjes om: hij leeft op geleende tijd, zegt hij me al
meteen bij de begroeting. Eerst ontsnapte hij ternauwernood aan een
hartinfarct en drie jaar later nam hij, nietsvermoedend, deel aan het
bevolkingsonderzoek naar dikkedarmkanker. Al snel volgde het verdict:

een tumor, wellicht kwaadaardig.

@ ‘Ik denk niet graag terug aan de arts die me toen het
slechte nieuws heeft gebracht. Hij opende het gesprek
met het excuus “dat hij niet veel tijd had”. Op dat moment
liet ik dat over me heen gaan. Nu ben ik al wat mondiger
en zou ik hem vragen om terug te komen wanneer hij
het wat minder druk heeft. In ieder geval, er viel geen
tijd te verliezen: operatie, weefselonderzoek en een half
jaar chemo. Gelukkig waren er geen uitzaaiingen.

De diagnose van kanker krijgen, is in eerste instantie een
ongelofelijke confrontatie met jezelf: je wordt over-
spoeld door gevoelens waarvan je niet eens wist dat ze
bestonden. Momenteel gaat het de goede richting uit,

al kamp ik nog altijd met extreme vermoeidheid. Ik heb
een beetje het gevoel dat ik in een voetbalmatch zit en

in de verlengingen speel.’

Een eerste knipoog. Humor is een sterk wapen, verzekert Jan me. In die
zware periode, toen hij vocht tegen die gruwelijke vijand, heeft hij dat
ontdekt. Iedere situatie heeft ergens wel een grappige kant, merkt hij
op; de kunst is om hem te zien en hem te willen zien. Bovendien: als
je ervoor openstaat, biedt het grappige van een situatie zich spontaan
aan, je hoeft het niet te zoeken. En de humor mag, wat Jan betreft, soms

heel zwart zijn.
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@ ‘Toen ik na de operatie aan mijn dikke darm ontwaakte,
stonden twee knappe, jonge verpleegsters naast mijn
bed. “Het is toch niet waar, hé, ik ben toch niet dood?!”

Ze verzekerden me dat alles onder controle was: ik begon
te ontwaken uit de narcose. En ik probeerde opnieuw.
“Wakker? Maar nee, ik ben toch in de hemel? Want ik zie
mooie engelen!™

Jan maakt zonder verpinken grapjes over zijn gevecht tegen de tumor
en hij ziet er geen graten in als ook zorgverleners af en toe humoristi-
sche opmerkingen maken wanneer ze merken dat de patiént daarvoor
openstaat. Al heeft hij wel moeten leren dat niet iedereen even goed
kan omgaan met zwarte humor. Want toen de sfeer omsloeg tijdens een
vergadering en diverse leden van de vereniging waartoe Jan behoort,
begonnen te klagen, zei hij koudweg: ‘Jij hoeft niet te beginnen met

kankeren, dat zal ik wel doen. Het was alsof er een bom insloeg.

Zijn verhaal komt me bekend voor: buitenstaanders weten bijvoorbeeld
niet altijd goed welke houding ze moeten aannemen wanneer ik zeg dat
ik een bakfiets wilde kopen en de bak groot genoeg moest zijn om mijn
loopbenen in te kunnen leggen. Of ze fronsen de wenkbrauwen wanneer
ik me hardop afvraag waar ik mijn benen ook alweer heb gezet. Ik geef
toe, het is een luxe: ik heb twee paar benen — een om te stappen en een
om te lopen — en ik heb zelfs kunnen kiezen welke tenen ik wilde: lange
smalle, korte dikke of een tussenmaat. Wie kan me dat nazeggen? Een
meisje van een jaar of zes zag me onlangs met mijn loopbenen door de
gangen van het revalidatiecentrum joggen en merkte op dat ik ‘toch
wel speciale schoenen’ droeg. De loopbenen of blades eindigen in een
soort van halvemaan: ze zijn naar verluidt gebouwd naar de poten van
de cheeta, het snelstlopende landdier. Ook onze oudste zoon bekijkt
mijn situatie op een frisse, spontane manier en maakt er weleens grapjes
over. Toen hij nog maar een jaar of tien was, merkte hij een keertje op

dat ik een record gebroken had. Benieuwd naar wat hij bedoelde, zei hij
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droogjes: ‘Om ter langst je tenen stilhouden. Ik hoop dat u, wanneer u
dit leest, mijn record niet kunt evenaren, laat staan verbreken ... Doen
we dat opzettelijk, dergelijke grapjes maken? Willen we de aandacht op
onze situatie vestigen of misschien zelfs choqueren? Ik meen het niet:
het komt gewoon in ons op, het is — zoals Jan terecht opmerkt — de
humoristische kant van een situatie die zich aandient. Je merkt ze op
en soms nog voor je het beseft, grijp je de kans om een grapje te maken.
Het gaat, lijkt me, vooral om het leren relativeren van wat je meemaakt.

Je probeert het een plaats te geven.

O Humor in de context van een patiént: het is een thema
dat al veelvuldig is bestudeerd. Humor blijkt een heel

@ persoonlijk gegeven te zijn, maar tegelijk is het een
krachtige manier om de communicatie met de patiént te openen
wanneer er bijvoorbeeld iets aangekaart moet worden wat
moeilijk bespreekbaar is. Humor is ook een sterk wapen om iets
te relativeren. Maar tegelijk kun je met humor veel schade
berokkenen. Het vraagt met andere woorden wel wat vaardig-
heden om af te toetsen welke vorm van humor bij welke patiént
en in welke situatie opportuun is. Maakt de patiént zelf een
grappige opmerking, dan is dit een signaal waar je alert moet
voor zijn, want het kan de verdere communicatie optimaliseren.
De kracht van humor valt dus niet te onderschatten, maar leren
hoe je ermee omgaat, is zeker niet evident. Het vormt geen
essentieel onderdeel in de opleiding van zorgverleners. Dat is
jammer, want als kennis over de betekenis van ‘humor in de zorg’
ter sprake komt, is dat voor veel studenten en verpleegkundigen

vaak een openbaring.
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De trajectverpleegkundige loodst je
door en uit het dal

Janwerd maandenlang behandeld in het oncologisch dagziekenhuis. Hij
is heel dankbaar dat de zorgverleners hem zo goed hebben opgevangen,
want hij was in paniek toen hij te horen kreeg dat hij een kwaadaardige
tumor had. Kanker is in zijn familie immers als een losgeslagen projectiel.
Hij zag zijn foto al staan naast die van schoonzussen en zwagers die het

niet gehaald hebben. Gelukkig werd hij optimaal omringd op de afdeling.

@ ‘Je krijgt een trajectverpleegkundige toegewezen,
iemand die je volgt vanaf je eerste chemo. Hij of zij geeft
jelepeltjesgewijs informatie over alles wat er met je te
gebeuren staat. Over je smaakpapillen bijvoorbeeld,
die het kunnen laten afweten door zo’n chemokuur.

Ik weet nog dat ik een hamburger at en het leek alsof

die smaakte naar de dood. Het enige wat ik af en toe nog
lekker vond, was een kopje bouillon met Oxo. Vreemd, he.
De trajectverpleegkundige is iemand die met jou de
strijd aangaat tegen dat bizarre beest in je lijf. Je kunt
hem permanent bereiken, ook als je in grote paniek bent
tijdens het weekend bijvoorbeeld. Hij geeft je het gevoel
dat je er niet alleen voor staat, hij loodst je door en uit
het diepste dal van de chemo. Maar je moet er wel voor
openstaan, je moet je ziel durven bloot te leggen.’

De trajectverpleegkundige kent Jan door en door, hij staat bijna net zo
dicht bij hem als zijn viouw en kinderen. En die openheid is niet evident,
vertelt hij, want je bevindt je in een erg kwetsbare situatie als je met
kanker geconfronteerd wordt. Je zoekt hulp, steun. Je bent onnoemelijk

bang. Maar die verpleegkundige weet daar allemaal mee om te gaan.
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@ ‘Als iedereen op dezelfde manier zijn werk zou doen als
de trajectverpleegkundige, dan zouden we in een andere
wereld leven.’

O Er is de voorbije decennia flink wat geinvesteerd in de
oncologieafdelingen van de ziekenhuizen. De overheid

@ (onder meer via het plan-Onkelinx) en externe organisa-
ties zorgden voor extra financiéle middelen. Sommige ziekenhui-
zen hebben daarmee vooral ingezet op trajectbegeleiders of
onco-coaches: verpleegkundigen die de patiént door het hele
behandelingstraject kunnen loodsen. Geen coérdinatoren, maar
wel centrale figuren die een laagdrempelig aanspreekpunt
vormen. Uit de evaluatie van de betekenis van deze onco-coaches
voor de patiénten blijkt dat ze echt een verschil voor hen maken
in de loop van het hele traject. Vooral omdat ze bereikbaar zijn,
continuiteit bieden in de zorg en de combinatie maken tussen
informeren en psychosociale zorgverlening.

Er zijn ook andere terreinen waar patiénten met een lang-
durig behandelings- of hersteltraject terechtkunnen bij een
verpleegkundig consulent: in de diabeteszorg bijvoorbeeld, of bij
cardiologie. Oncologie is dus zeker niet het enige domein waar
met een trajectbegeleider gewerkt wordt.
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