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Inleiding

DE BLIKSEM TROF ONS

Bleekheid, recidiverende infecties, extreme vermoeidheid, lusteloosheid, niet
te stelpen bloedneuzen, onverklaarbare blauwe plekken, bot- en gewrichtspijn.
Ik kende het rijtje symptomen uit mijn hoofd. Als eerstejaars geneeskunde-
student vond ik het maar een beangstigend ziektebeeld, die acute leukemie.
Het is algemeen bekend dat veel toekomstige dokters bij aanvang van hun stu-
die hypochondere overtuigingen ontwikkelen. Als je leert over ziektes lijkt het
wel alsof plots alles in het lijf op tilt kan slaan, de mens zich slechts als tikkende
tijdbom voortbeweegt en mag hopen op een week, een maand, een jaar erbij.

Ik nam aan dat deze vorm van beenmergkanker sowieso zou leiden tot een
spoedige dood. Gelukkig raakte ik afgeleid door het leven, de gedachten verdwe-
nen naar de achtergrond. Tot Eline het krijgt. Als een bliksemschicht bij helder-
blauwe hemel treft acute lymfatische leukemie onze dochter van nog maar
5jaar oud. Ik zit warempel als dokter aan de verkeerde kant van het slecht-
nieuwsgesprek.

En er is dus wel degelijk iets erger dan kanker: je kind met kanker.

Een buitenstaander kan onmogelijk beseffen wat kinderkanker werkelijk is.

Een wereld bevolkt door alleen maar ernstig zieke kinderen is onvoorstelbaar.
Dat hoort zo. Ook ik had geen flauw idee hoe het er in dit werelddeel zou uitzien,
ruiken, voelen, klinken - mijn opleiding tot arts en mijn werkzaamheden in de
geneeskunde ten spijt. Als eenmaal de poorten opengaan, is de kanker er echter
helemaal, overal en levensecht.

Het is een planeet vol vrees en hét bewijs dat de bescherming die we als ouders
bieden nooit waterdicht is. Onze liefdevolle bezorgdheid garandeert geen veilige
of gezonde kinderen. Al zouden we willen, we kunnen hen eenvoudigweg niet
behoeden voor de vele varianten van kwaadaardigheid. Behandelaren gaan
eveneens voor onze kinderen tot het uiterste, zonder enige garantie op genezing.
We zijn gewend de touwtjes in handen te hebben en te vertrouwen op de maak-
baarheid van het bestaan. Plotsklaps blijkt dat we moeten accepteren, dat de
invloed die we kunnen uitoefenen op het optreden van noodlottige gebeurte-
nissen gering is. Alsof iets wat mijn man Joost en ik deden kén voorkomen dat
een lief, positief jong meisje zo ziek zou worden. Zo werkt het niet. We hebben
gewoon domme pech.
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OP REIS

Eline neemt ons door haar ziekte mee op een ongeplande en gevaarlijke reis.
Het pad dat wij bewandelen leidt ons langs verbijsterende verschrikkingen -
niemand wil hier zijn. Maar wat blijkt: er is méér. Ik begin met schrijven op de
avond van de diagnose en houd daar twee jaar lang niet mee op. Ik beschrijf

de gruwelen, de pijn, de ontreddering en de angst. Maar vreemd genoeg ver-
schijnt er in de tekst net zoveel blijdschap, verwondering, dapperheid en kracht.
Hoop blijkt sterker dan wanhoop, de lach wint het van de traan. Wij - met Eline
voorop - zullen honderd keer breken en honderdeneen keer helen.

Dat is hard werken en dat doen wij niet alleen. Het is een voorrecht om - als het
leven zich van zijn meest broze kant laat zien - te mogen profiteren van voortref-
felijke medische zorg. Te mogen opveren in een vangnet ontvouwd door vrien-
den, familie en lotgenoten. Te kunnen leren en onszelf in de turbulentie opnieuw
uit te vinden. En boven alles: te mogen delen in de veerkracht van een kind.

Er is geen moraal van dit verhaal. Het is niet mijn streven om via dit boek ande-
ren op te leggen hoe ze dingen moeten doen. Het weinige dat ik zeker weet, is
dat ik de wijsheid noch de waarheid in pacht heb. Dit is ons verhaal. Sterker nog,
dit is mijn verhaal. Mijn ervaring is gekleurd en ons ziekteproces maakt me niet
ineens deskundig met betrekking tot de ervaringen van anderen.

WAAROM DIT BOEK?

Toen Eline kanker kreeg, zocht ik een boek als dit maar vond het niet. Ik wilde
als moeder lezen over gezinnen in onze situatie. De stijl die ik zocht was niet
die van een ‘lief dagboek’ of een treurig relaas. Ik ben er namelijk van overtuigd
dat er ook als de dood dreigt meer is dan enkel zwart. Luchtigheid, humor zelfs,
helpt bij het opvangen van de klappen. En dat is nodig. Als je kind kanker krijgt,
sta je voor de uitdaging van je leven. Je bent in de kern geraakt en tegelijkertijd
wordt er van je verwacht dat je je kind op zijn of haar pad begeleidt. Doe dat
maar eens. Ik hoop dat er ouders zijn die zich door onze reis gesterkt voelen en
handvatten vinden om hun veerkracht te vergroten. Zodat ze de invloed die ze
hebben op het herstel van hun kind zo goed mogelijk kunnen gebruiken. Als ik
ook maar iets mag bijdragen aan een gevoel van ‘Dit gaat lukken!, de reis van
een gezin er net een klein beetje lichter door wordt, is mijn missie geslaagd.

Ik denk dat dit boek studenten en professionals een uniek inkijkje in de zorg

geeft. Ik had het graag gelezen toen ik geneeskunde studeerde. Tijdens mijn
opleiding tot psychiater was ook een fijne timing geweest.
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Ons ziekteproces leert mij dat waarachtig waardevolle zorg binnen handbereik
is als een zorgprofessional en een patiént alles uit hun ‘bondgenootschap in
ziekte’ halen. Het maakt niet uit of dat nu op een afdeling Chirurgie is, in een
gezondheidscentrum met huisartsen, binnen de thuiszorg, de ggz of op een poli-
kliniek Kindergeneeskunde. Het geldt ook niet alleen voor artsen, maar voor alle
hulpverleners. Alleen als we samenwerken, onze deskundigheid bundelen met
die van onze patiénten en hun naasten, goed afstemmen en een relatie tot stand
brengen kunnen we de kwaliteit van zorg naar een hoger plan tillen. Gezinnen
moeten op hun beurt die rol van samenwerkingspartner pakken. Ik durf te zeg-
gen dat ons dat is gelukt. Dit boek schetst de totstandkoming en de vruchten
van ons bondgenootschap en zal hopelijk inspireren dit met iedere patiént - hoe
jong ook - en ieder gezin na te streven.

Ik houd daarnaast een pleidooi voor waardering van de ontelbare geweldige
verpleegkundigen, pedagogisch medewerkers, artsen, maatschappelijk werkers,
psychologen en vrijwilligers die in de zorg rondlopen. Ze zorgen met hart en ziel
voor een ander en dat is niet zo vanzelfsprekend als we denken, noch gemakke-
lijk. Voor de deskundig opbeurende manier waarop ze gezinnen door onnoeme-
lijk zware trajecten loodsen, verdienen ze zoveel meer dan ze krijgen. Zij maken
het verschil

Ik ben vereerd dat enkele bijzondere mensen met een bulk aan kennis en ervaring
bereid waren om met mij van gedachten te wisselen over hun visie op waardevolle
zorg, de uitdagingen van de kinderoncologische praktijk en de impact van (het
werken met) de ziekte op hen als persoon. Aan het woord komen verpleegkundig
specialist Frans Luteijn, survivor Lisanne Spaander, huisarts Jo Scholtes, kliniek-
hoofd Hematologie Tessa Kerre, psychiater en voorzitter Divisie Hersenen Jim
van Os, kinderoncoloog en bestuurder van het Prinses Maxima Centrum Rob
Pieters en kinderoncoloog Lianne Haveman. Deze interviews heb ik als afwisse-
ling op het ziekteverhaal opgenomen aan het eind van hoofdstuk 2 tot en met 8.

diagnose 2 maanden 6 maanden tot een jaar
17-02-2017 na de diagnose na de diagnose na de diagnose

01-11-2017:
Eline 6 jaar!



DE ENIGE VRAAG

Als ik heel groot denk, wil ik iedereen meegeven: het is oké. Hoe hard we ook
hopen, bidden, schreeuwen dat het niet zo is, ooit worden wij allemaal, ergens
onderweg, geconfronteerd met vreselijk leed. Het hoort erbij. We hebben
immers lief.

Grote liefde komt met groot risico. Liefde legt de kwetsbaarste zenuwen bloot
en uiteraard doet dat af en toe pijn. Door de liefde staan wij echter open in het
leven; open voor lijden en - dus ook - voor geluk. Zoals Julian Barnes zijn roman
Het enige verhaal opent:

Zou u liever meer liefhebben en meer lijden,
of minder liefhebben en minder lijden?
Dat is, denk ik, uiteindelijk de enige echte vraag.’

Dit wil niet zeggen dat wij ons lot passief en machteloos moeten ondergaan.
Eenmaal geconfronteerd met de gruwelen van kinderkanker blijken we juist ont-
zettend veel te kunnen doen. Voor ons kind en voor elkaar. Of we deze verziekte
wereld nu betreden als professional, patiént, ouder, broer of zus, we kunnen
waanzinnig veel betekenen.

Joost en ik hebben besloten niet te schuilen. Wij wachten niet tot deze storm is
uitgeraasd. Wie weet hoe laat het is? Hoeveel uren we nog zullen krijgen, samen?
Er rest ons daarom niets anders dan te dansen in de regen. We hoeven tijdens
onze reis langs onderstaande tijdslijn alleen nog maar even te ontdekken héé.

We prijzen ons gelukkig dat we mogen leren van de besten: onze prachtige, krach-
tige kinderen Lucas, Madeleine en Eline.

Zoals het kinderen betaamt, doen zij het ons voor.

tot een jaar ! tot bijna 2 jaar tot 2 jaar na wat hebben we kijkend naar

na de diagnose : ...~ nade diagnose de diagnose nu geleerd (de het leven dat
01-11-2018: afgelopen 2 jaar)? gaat volgen
Eline 7 jaar!

juni 2018: opening
Prinses Mdxima Centrum



Frans Luteijn,

Wat erallemaal ™o

is werkzaam in het

n O g I'(a n Amsterdam UMC.

Frans Luteijn (50 jaar) is werkzaam in het Amsterdam

UMC (locatie AMC). Hij werkte jarenlang als verpleeg-

kundige op de kinder-intensive care, waarna hij zich binnen de oncologie
ontwikkelde tot verpleegkundig specialist. Hij is sinds het begin van het
traject betrokken bij de behandeling van Eline.

‘ Is kinderen en hun ouders op onze afdeling Kinderoncologie worden
opgenomen, komt er in één keer ontzettend veel op hen af. Het is heel
belangrijk om meteen een goede start met elkaar te maken. ledereen
in het team investeert daarom in het begin flink in het contact. Je geeft

veel uitleg: wat is er aan de hand, wat staat jullie te wachten, wat gaat er ongeveer

gebeuren? Mensen onthouden weinig, zeker in de schok na de diagnose. Op schrift
informatie meegeven is prima, maar het gaat vooral om het persoonlijke contact. Ik
ben heel bewust bezig met welke informatie nu nodig is, afgestemd op dit gezin. We
gaan samen zitten en we bespreken alle vragen die ouders hebben. En dat doen we
keer op keer.

Ook naar de kinderen toe ben ik heel open. Hoe klein ze ook zijn, we moeten ze erin

betrekken. Dat geldt net zo goed voor kinderen van bijvoorbeeld een jaar of 3. Na-

tuurlijk pas je je taal aan, weeg je af wat je zegt en wat niet. Maar je moet ze niet voor-
bijlopen. Het zal anders niet lukken, kinderen merken het als je ze overslaat. Als je ze
niet informeert, kunnen ze niet mee in wat er gebeurt. En vooral: ze kunnen er niet
van leren. Dit is de weg die ze moeten gaan, zij moeten ontdekken wat voor ze werkt
en wat niet. Dat kan alleen als je het samen doet, als je ook naar hen eerlijk bent.

Het is belangrijk om in contact te komen met de emoties die leven in het hele gezin,
zeker ook bij de kinderen zelf. Hoe zorgen we ervoor dat we die oppikken, dat we
rekening houden met hoe een kind alles ervaart? lk steek het zo in, dat ik ouders en
kinderen telkens verschillende mogelijkheden geef van wat kan er gebeuren. Hoe kun
je je voelen, hoe kan iets zijn? Door die verschillende scenario’s kunnen patiénten en
ouders situaties en gevoelens gaan herkennen. Het geeft ze een beetje controle te-
rug. Voorbeelden van andere kinderen helpen daarbij: hoe voelen zij zich, wat zeggen
ze over hun ervaringen, welke oplossingen hadden zij?

Gezinnen komen zelf vaak met geweldige oplossingen. Bijvoorbeeld voor de beruchte
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dexamethasonweken, waarin menig kind geen rem kent, niet slaapt, prikkelbaar rea-
geert. Het kan heel moeilijk zijn om dat in goede banen te leiden. Hoe kun je als gezin
een modus ontdekken die voor iedereen werkt? Ouders creéren bijvoorbeeld een
opvoedingscontext waarbij de regels vari€ren, passend bij de gevoelens en gedra-
gingen in de groene (geen dexa) of rode (wel dexa) weken. Soms kun je namelijk heel
adequaat willen opvoeden, maar heeft dat weinig zin. Ouders bewaken de uitersten,
maar laten gedrag dat ze normaal zouden begrenzen even gaan. Dan maar even alle
kinderen bij het avondeten aan de Nutella en laat naar bed, om een week later weer
terug te keren naar normaal.

Op de afdeling, de polikliniek, de sedatie-unit, zelfs op de IC: overal stellen we alles
in het werk om gezinnen door moeilijke momenten heen te helpen. Dat doen we
door het kind en de ouders goed voor te bereiden en stap voor stap te begeleiden.
Je regelt wat er ook maar nodig is om het kind zo weinig mogelijk last te laten ervaren:
of dat nu een andere techniek is, andere medicatie, of een andere benadering.

Een adolescente op de IC zou spoedig komen te overlijden. Ze had een bijzondere
band met haar zus, ze deden altijd alles samen. We kwamen erachter dat ze graag
elkaars voeten verzorgden en masseerden. Het meisje lag verschrikkelijk ziek in bed.
Toch hebben we er alles aan gedaan om een voetmassage mogelijk te maken. De zus
straalde als masseuse van de avond. Daar doe je het voor, het creéren van zo’n mo-
ment is van onschatbare waarde.

Gezinnen moeten het gevoel hebben dat we alles kunnen bespreken en regelen, ook
de moeilijke dingen. De boodschap die ik probeer uit te stralen is: het is oké. Ik houd
vertrouwen, zelfs als beter worden niet meer kan en een kind gaat overlijden. Ook
dan zijn er namelijk nog mogelijkheden. We vragen de ouders wat ze wensen, hoe zij
willen dat het afscheid eruit komt te zien. Wil je het kind op schoot, ga je erbij liggen?
Ik doe soms letterlijk aan ouders voor: hoe kun je je kind nu het best vasthouden?
Ouders moeten dat in het moment zelf leren en het is mijn taak ze daarbij te helpen.
Mensen moeten zich gehoord voelen, gerustgesteld, gesteund in de handelingen die
ze doen. Zodat ze alles durven en het maximale kunnen betekenen voor hun kind. Ook
voor de verwerking is dat essentieel.

Ik neem de mens in mij, die dingen heeft meegemaakt en ook patiént is geweest,

wel hierin mee vermoed ik. Hij zit verweven door de dingen zoals ik ze doe. [k ben me
bijvoorbeeld meer bewust van hoe het voor een patiént is om op bed te liggen, het
fysieke ongemak dat dat kan geven. Ik ben daardoor erg nauwkeurig in het positio-
neren, heb oog voor het comfort. Zelfs als een kind gesedeerd of comateus is, is het
van belang dat je het zo neerlegt dat het comfortabel ligt. Ook de manier waarop je
iemand toedekt doet ertoe.

ONCOLOGISCH UNIVERSUM







When she’s okay
Then I'm alright

When she's awake

I'm up all night
Nothing really matters
Nothing really matters

When I'm lost

And need a sign

She leads the way
And I'll be fine
Nothing really matters
Nothing really matters

(MR. PROBZ)

OP DE KOP
Zomaar een post op Instagram: ‘Als het leven je laat struikelen, maak er dan een
salto van.’ Het aantal flikflaks, radslagen en dubbele schroeven dat wij draaien, is
inmiddels niet meer te tellen. En maar op die voetjes proberen te landen, telkens
opnieuw. Toch mag ik de aansporing van de oneliner wel. Het heeft iets luchtigs,
iets dynamisch. Er spreekt weerbaarheid uit en die is in deze kankertijden
onmisbaar.
De confrontatie met een levensbedreigende ziekte zet het hele leven op zijn kop.
En laten we wel wezen: voor de zieke is dat het zwaarst. Eline neemt het groot-
ste deel van het lijden voor haar rekening. Zij is degene die de scherpe naalden
voelt, de gruwel van de chemo ondergaat, tegenslag na tegenslag incasseert.
Ik zou er alles voor overhebben om haar plaats in te nemen. Konden we ruilen,
dan had ik dat allang gedaan. Al weet ik zeker dat ik er nooit zo goed in was
geweest als zij.
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Organisaties

VERENIGING KINDERKANKER NEDERLAND (VOORHEEN: VOKK)

De Vereniging Kinderkanker Nederland is er voor iedereen die te maken heeft met
kinderkanker: ouders van kinderen in en uit behandeling, (groot)ouders van een
overleden kind, kinderen, jongeren, broers en zussen en (volwassen) survivors.

De vereniging deelt ervaringen en informatie, biedt een luisterend oor en indivi-
duele dienstverlening. Ze ontwikkelt initiatieven en organiseert activiteiten om
gezinnen te steunen zoals de Kanjerketting, symposia en besloten Facebookgroepen.
De vereniging brengt twee tijdschriften uit: Attent voor ouders en LEF voor jonge-
ren. Daarnaast vervult de Vereniging Kinderkanker Nederland de rol van landelijke
belangenvereniging. Als mede-initiatiefnemer en mede-eigenaar van het Maxima
maakt ze zich hard voor de beste zorg en nazorg voor het hele gezin en vormt ze
een verbindende schakel tussen verschillende organisaties in de kinderoncologie.
Meer informatie is te vinden op www.kinderkankernederland.nl.

STICHTING KINDERONCOLOGIE NEDERLAND (SKION)

SKION bestaat al 20 jaar als samenwerkingsverband van de afdelingen Kinder-
oncologie en stamceltransplantatiecentra. De meeste beroepsbeoefenaren die zijn
betrokken bij de zorg voor kinderen met kanker zijn vertegenwoordigd in discipline-
groepen binnen de SKION. Ook kent de vereniging ziektecommissies en protocol-
commissies, waarbinnen nationale richtlijnen voor diagnostiek, behandeling en
nacontrole worden opgesteld. Hierdoor is er voor bijna ieder type kinderkanker

een up-to-date behandelprotocol beschikbaar. De richtlijnen worden vermeld op
www.skion.nl.

PRINSES MAXIMA CENTRUM

Kwaliteit van complexe zorg verbetert als men die zorg vaker en op één locatie ver-
leent. Gezien de relatief kleine patiéntaantallen per type kinderkanker is de kinde-
roncologie gecentraliseerd in één kinderoncologisch centrum: het Prinses Maxima
Centrum in Utrecht. De Vereniging Kinderkanker en SKION zijn in co6peratief
verband samen voor 100% aandeelhouder. In het eigen gebouw, geopend halver-
wege 2018, biedt het centrum onderdak aan alle complexe kinderoncologische zorg
inclusief definitieve diagnostiek en stagiéring, opleiding van professionals en weten-
schappelijk onderzoek. Het Maxima werkt samen met ca. 20 shared-careziekenhui-
zen verspreid over Nederland, die minder complexe delen van zorg dichterbij huis
bieden. Meer informatie is te vinden op www.prinsesmaximacentrum.nl
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KWF KANKERBESTRIJDING

Met haar activiteiten ondersteunt KWF patiénten in elke fase van het leven. Voor
mensen die nog geen kanker hebben, maar ook mensen die niet meer beter worden.
De doelen van het KWF zijn: kanker waar mogelijk voorkomen, bevorderen van betere
behandelingen voor alle vormen van kanker, inzet voor een betere kwaliteit van leven
voor (ex) patiénten en hun naasten en patiénten in de laatste fase van hun leven met
goede zorg omringen. Meer informatie is te vinden op www.kwf.nl.

STICHTING CHARLIE BRAVEHEART

Gemotiveerd door de ervaringen van en met Charlie, die op vijfjarige leeftijd werd
gediagnosticeerd met acute leukemie, richtte haar familie de stichting Charlie
Braveheart op. Deze stichting heeft als doelstelling behandelingen bij kinderen in
ziekenhuizen zoveel mogelijk dwang-, stress- en pijnvrij te krijgen en daarmee het
ondraaglijke iets draaglijker te maken en traumatisering te voorkomen. De missie is
om zoveel mogelijk medische en verzorgende professionals te trainen in de volgende
skills en tools: focustaal, hypnose, muziek, lachgas en technologische ondersteuning.
Meer informatie is te vinden op www.charliebraveheart.com/nl

MAKE-A-WISH NEDERLAND

Sinds 1989 vervult Make-A-Wish Nederland de wensen van kinderen met een ernstige
ziekte. Onderzoek toont aan dat het realiseren van een allerliefste wens jonge patiénten
weer hoop en vertrouwen geeft en een blijvende impact kent. Make-A-Wish Nederland
gelooft dat de behandeling van een ernstig ziek kind niet bestaat uit medicijnen alleen.
De ambitie is dan ook om de wensvervulling onderdeel te laten zijn van het behandel-
plan van een arts en daarmee de negatieve ervaringen te laten overschrijven door de
positieve ervaringen van het realiseren van de wens. Meer informatie is te vinden op
www.makeawish.org.

HET PROSA KENNISCENTRUM

Het PROSA Kenniscentrum, opgericht in 2020, streeft naar traumavrije medische
zorg voor kinderen. Interdisciplinaire teams van zorgverleners leren er hoe ze angst,
pijn en dwang tijdens medische verrichtingen kunnen voorkomen. Binnen een actief
lerend netwerk biedt het kenniscentrum ondersteuning bij het implementeren van
traumavrije zorg in de eigen werkomgeving.

PROSA staat voor Procedurele Sedatie en Analgesie, maar ook (en vooral) voor

een verhaal van respect, verbinding en vertrouwen tussen evenwaardige mensen.
Het PROSA Kenniscentrum is een onafhankelijke, interdisciplinaire stichting van
deskundige zorgprofessionals en ouders die vinden dat medische zorg voor kinderen
beter kan. In hun werk en leven hebben zij te maken met het zoeken naar oplossingen
voor kinderen die medische verrichtingen moeten ondergaan. Meer informatie is te
vinden op www.prosanetwork.com.
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